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DOVE TROVARE
I NOSTRI MATERIALI

Librerie:

Piemonte TORINO: Belgravia, Comunardi. ASTI:
Bottega del Libro/Lombardia MILANO: Feltrinelli 1,
2, 3, Calusca, Utopia/ Liguria GENOVA: Anexia,
Feltrinelli 1, 2. SPEZIA: Contrappunto. IMPERIA
Buconero/ Veneto MARANO V.: Marini. MESTRE:
Feltrinelli. PADOVA: Feltrinelli. ADRIA: Libreria
Apogeo.VICENZA: Il Segnalibro. SCHIO: Libr i e
news. BASSANO DEL GRAPPA:Libreria Palazzo
Roberti/ Venezia Giulia TRIESTE: In der Tat/ Emilia
Romagna BOLOGNA: Delle Moline, Feltrinelli,
Mondo Bizzarro, Spazio di documentazione
Fuoriluogo. FORLÌ: Ellezeta/CARPI: Libreria Carpi/
PARMA: Feltrinelli/ RIMINI: Madre Terra, Wadada/
RAVENNA: Rinascita. Toscana EMPOLI: Rinascita/
FIRENZE: Feltrinelli/ LUCCA: Lucca Libri/ PISA:
Feltrinelli, Lungarno/ SIENA: Feltrinelli, Lazio
ROMA: Anomalia, , Feltrinelli  2, 3, Fahrenheit,
Rinascita/ ALBANO L.: Baruffe. Umbria PERUGIA:
L’Altra. Marche: ANCONA: Feltrinelli/SENIGALLIA:
Sapere Nuovo/ Campania NAPOLI: Dante &
Descartes, Jamm, Libridò, Perditempo. ISCHIA:
Imagaenaria/ Aruzzo PESCARA: Feltrinelli. Puglia
BARI: Feltrinelli/ TRIGGIANO: Terra Llure.
Campania NAPOLI: Feltrinelli/ SALERNO:
Feltrinelli.  Sicilia CATANIA: Cavallotto. 

squat,centri sociali, info-schop:

BERGAMO: Underground. BOLOGNA: Fuori
Luogo. GENOVA: Il grimaldello, Circolo Ferrer.
FIRENZE Circolo Anarchico Fiortrentino. PADOVA:
Ombra rossa. ROMA: Biblioteca “L’Idea”, Torre
Maura occupata. ROMA: Associazione VRADIA.
ROVERETO: La nave dei folli. TORINO: El Paso,
Fenix, Porfido. TRADATE: Kinesis.

Cannabis N° 2-3-5-6-7: € 1,60;
dal N° 8 al N° 12: € 2,60

CCAANNNNAABBIISS

Minimo contatto con le strutture di elaborazione, produzione e distri-
buzione della cultura ufficiale; massima propensione a una creatività

che non si consideri attività economica; tentativo costante di
produrre e distribuire materiali che superino la logica del
mercato della cultura ufficiale, delle sue regole e imposizio-
ni; persistenza nell’inimicizia verso le regole della proprietà,

quindi nessun copyright. Un’attività tendenzialmente “altra”
e istintivamente “contro”. 
Questo in sintesi lo spirito di Nautilus. Chi in Nautilus agisce è
convinto che a nulla di realmente significativo, per lo sviluppo

libero della persona, approdano quanti vendono la propria creatività al merca-
to della cultura. Non ci credono e si sforzano di non inserirvisi. Ognuno con le
proprie convinzioni e interessi, i componenti di Nautilus editano libri, dischi,
producono video.

Chi è interessato a prendere contatto con noi, desidera ricevere le nostre
pubblicazioni o gli aggiornamenti al catalogo scriva a: 

NNAAUUTTIILLUUSS –– CCaasseell llaa PPoossttaallee 11331111 –– 1100110000 TToorriinnoo
nnaauutt ii lluuss@@eeccnn..oorrgg 

I materiali vengono spediti in con-
trassegno o dietro versamento del-
l'importo sul conto corrente postale 
N° 12913109 intestato a Nautilus -
C.P. 1311 - 10100 Torino.
Contributo fisso per le spese postali
€ 5,00. 

Lo sconto è del 40% per richieste
superiori alle 5 copie per titolo. 

Le richieste vanno inviate a:
NNaauuttii lluuss -- CC..PP.. 11331111 -- 1100110000
TToorriinnoo;; FFAAXX 001111 -- 66550055665533;
nnaauutt ii lluuss@@eeccnn..oorrgg

NNAAUUTTIILLUUSS

il sito di NAUTILUS

nautilus.ecn.org
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La fiducia nella crescita economica illimitata
come soluzione ai mali della società è insita
nel sistema capitalista, ma è solo dopo gli
anni ’50 del secolo scorso che è diventata,
con il nome di sviluppo, una politica di
Stato. Da allora la Ragione di Stato è
diventata principalmente Ragione di
Mercato. Per la prima volta la sopravvivenza
delle strutture del potere statale non
dipendeva più dalle guerre, fossero anche
“fredde”, ma dalle economie, preferibilmente
“calde”. La libertà, da sempre associata ai
diritti civili, veniva espressa sempre più come
diritto commerciale. Da quel momento
essere liberi significava esclusivamente poter
lavorare, comprare e vendere in tutta libertà,
senza regole né ostacoli. Di conseguenza, il
grado di libertà delle società capitaliste
tendeva a essere determinato dalla
percentuale di disoccupati e dai livelli di
consumo, ovvero dal livello di integrazione
dei lavoratori nell’economia. E, come
corollario, la contestazione sociale più
autentica si è venuta definendo come rifiuto

del lavoro e del consumismo, ovvero come
negazione dell’economia resasi indipendente
dalla collettività, come critica anti-
industriale. 

Lo sviluppo si è trasformato rapidamente in
una minaccia, non solo per l’ambiente e il
territorio, ma anche per la vita delle persone
ormai ridotta agli imperativi del lavoro e del
consumo. L’alterazione dei cicli geochimici,
l’avvelenamento dell’ambiente, la
disgregazione degli ecosistemi e l’esa-
urimento delle risorse mettono letteralmente
in pericolo la sopravvivenza della specie
umana. Il rapporto tra la società urbana e
l’ambiente circostante suburbanizzato è
diventato sempre più critico, poiché
l’urbanizzazione generalizzata del mondo lo
porta a una banalizzazione distruttrice non
meno generalizzata: l’uniformizzazione del
territorio attraverso l’accesso facilitato; la
distruzione della terra con l’inquinamento e
il cemento; la rovina dei suoi abitanti
immersi in un nuovo ambiente reso

artificiale, sporco e ostile. Lo sviluppo,
valorizzando economicamente il territorio e
la vita, non poteva che provocare il degrado
dell’ambiente naturale e la decomposizione
sociale, ma dal momento che ogni forma di
crescita è diventata una forma di distruzione,
la distruzione è diventata essa stessa un
nuovo fattore economico, condizione sine
qua non della crescita. Lo sviluppo ha
incontrato i suoi limiti nel picco della
produzione di petrolio, nel riscaldamento
globale, nel cancro e nella produzione di

MIGUEL AMOROS: 
LA CITTA’ TOTALITARIA. Pagine 56, € 3,00

Un programma radicale deve opporsi allo sviluppo
e reclamare un ritorno alla città, cioè all’agorà,
all’assemblea. Deve proporsi di fissare limiti allo
spazio urbano, restituirgli la forma, ridurre le
dimensioni, frenare la mobilità. Riunire i fram-
menti, ricostruire i luoghi, ristabilire relazioni soli-
dali e vincoli fraterni, ricreare la vita pubblica.
Demotorizzarsi, vivere senza fretta. Dimenticarsi
del mercato, rilocalizzare la produzione, mantene-
re un equilibrio con la campagna, demolire tre
quarti del costruito, decementificare il territorio.
L’economia deve tornare a essere una semplice fac-
cenda domestica. Uscire dall’anonimato.
L’individuo deve evolversi fino a trovare il proprio
posto nella collettività e mettere radici. La città
deve generare un’aria che renda liberi gli abitanti
che la respirano.

Miguel Amoros

NOI, GLI ANTI-INDUSTRIALI*

*Nosotros, los anti-desarrallistas. 
Manifesto del 7 marzo 2010
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rifiuti. Le forze produttive autonome erano
per lo più delle forze distruttrici, cosa che
rendeva problematiche e pericolose le fughe
in avanti. Eppure la soluzione del problema,
nella logica capitalista, sta in questo stesso
pericolo. Grazie a esso, si possono
trasformare in valore di scambio gli elementi
naturali gratuiti come il sole, il clima,
l’acqua, l’aria, il paesaggio... Oppure i
sintomi della decomposizione sociale come
l’isolamento, l’aggressività, i furti, la
marginalizzazione... Il rischio e la nevrosi si
sono tramutati in capitale. Le critiche
ecologiste e sociologiche forniscono idee e
argomenti ai dirigenti del mondo. Così, la
nuova classe dominante legata all’economia
globalizzata ha creduto di trovare la soluzione
nel sindacalismo della concertazione, nella
convivialità mercificata, nella tecnologia
poliziesca, nel consumo “critico”, nel
riciclaggio e nell’industria verde: in breve,
nello sviluppo “sostenibile” e nel suo
complemento politico, la democrazia
“partecipativa”. 
La crescita economica, a partire dagli anni
’70, non poté più basarsi sul ricorso alla
manodopera e passò a dipendere
completamente dallo sviluppo tecnico. La
tecnologia è diventata la principale forza
produttiva, sopprimendo le contraddizioni
che scaturivano dalla preponderanza della
forza lavoro nella produzione. Da allora gli
operai non hanno più costituito l’elemento
principale del processo di produzione e di
conseguenza hanno perso il loro peso come
fattore strategico della lotta sociale. Se i
conflitti legati al lavoro non ne avevano mai
messo in discussione né la sua natura

alienante, né l’oggetto o le conseguenze della
produzione, dato che le lotte operaie si
muovevano permanentemente nell’orbita del
capitale, nemmeno adesso mettono in
discussione il nocciolo del problema, ovvero
la macchina, condannando all’inefficacia più
assoluta le lotte per la libertà e
l’emancipazione. Le ideologie operaiste erano
progressiste; consideravano il lavoro come
un’attività moralmente neutra e ostentavano
una fiducia cieca nella scienza e nella tecnica,
a cui assegnavano un ruolo di pilastro del
progresso una volta che i mezzi di
produzione fossero finiti nelle mani del
proletariato. Criticavano il dominio borghese
di non essere in grado di sviluppare a fondo
le proprie capacità produttive, ovvero di non

essere sufficientemente a favore dello
sviluppo. In questo hanno dimostrato il loro
errore: il capitalismo, invece di inibire le
forze produttive, al contrario le sviluppa al
massimo. La società pienamente borghese è
una società dell’abbondanza. Ed è proprio
questa abbondanza, prodotta da questo
sviluppo, ad aver distrutto la società. Al polo
opposto gli anti-industriali, contrari per
definizione all’aumento delle forze
produttive, mettono in discussione i mezzi di
produzione stessi, oltre alla produzione in sé,
la cui domanda è determinata da bisogni
fittizi e da desideri manipolati, e di
conseguenza nella maggior parte dei casi
inutile e nociva. Lungi dal volersene
appropriare, aspirano a smantellarla. Non
fondano la loro causa sull’autogestione di
quanto già esiste ma sul ritorno al locale.
Criticano anche l’abbondanza, in quanto essa
è solo abbondanza di merci. E criticano il
concetto operaista di crisi come momento di
ascesa delle forze rivoluzionarie. Proprio al
contrario, il capitalismo ha imparato a
installarsi nella crisi e a dimostrare maggiore
capacità di manovra dei suoi supposti
nemici. La storia di questi ultimi anni ci
dimostra che le crisi, lungi dal far emergere
un soggetto storico qualunque, non hanno
fatto altro che dar forza alla
controrivoluzione. 

La visione del futuro proletario era la società
trasformata in fabbrica, nulla di più diverso
dalla realtà in cui la società intera è un
supermercato. La differenza sta nel fatto che
nel periodo di dominio reale del capitale i
centri commerciali hanno sostituito le
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fabbriche e perciò il consumo prevale sul
lavoro. Mentre le classi pericolose
diventavano masse di docili salariati, oggetti
passivi del capitale, il capitalismo ha
approfondito il suo dominio allentando i
legami che esse avevano con il mondo del
lavoro. A modo suo, il capitalismo moderno
è anche contro il lavoro. Nella fase
precedente di dominio formale del capitale,
si lavorava per consumare; in quella attuale,
bisogna consumare senza sosta affinché possa
esistere il lavoro. La lotta anti-industriale
cerca di spezzare questo circolo infernale, per
cui parte dalla negazione tanto del lavoro
quanto del consumo, cosa che la porta a
mettere in discussione l’esistenza di questi
luoghi chiamati a torto città, dove queste
attività sono preponderanti. Condanna
questi agglomerati amorfi popolati da masse
solitarie in nome del principio andato
perduto che presiedette alla loro fondazione:
l’agorà. È la dialettica lavoro/consumo a
caratterizzare le città al tempo stesso come
imprese, mercati e fabbriche globali. Pertanto
lo spazio urbano non è più un luogo
pubblico per la discussione, l’autogoverno, il
gioco o la festa, e la sua ricostruzione si
conforma alle scelte più spettacolari e più
legate allo sviluppo. Dunque la critica anti-
industriale è una critica dell’urbanesimo; la
resistenza all’urbanizzazione è per
antonomasia una difesa del territorio. 

La difesa del territorio, che dopo la
scomparsa dell’agricoltura tradizionale è al
centro della questione sociale, è una lotta
contro la sua trasformazione in merce, ovvero
contro la costituzione di un mercato del

territorio. Attualmente il territorio è il fattore
fondamentale per lo sviluppo, fonte
inesauribile di suoli edificabili, promessa
di infrastrutture gigantesche, luogo adatto
per installarvi centrali energetiche o
discariche, spazio ideale per il turismo e per
l’industria dell’ozio... È una miniera
inesauribile di tasse e posti di lavoro scadenti,
cosa che serve a mettere d’accordo le autorità
regionali, le forze vive cittadine e gli
ecologisti neo-rurali, per i quali la questione
del territorio è soprattutto un problema di
investimenti, tasse e posti di lavoro. La logica
della merce sta frammentando e
colonizzando il territorio a partire dalle
conurbazioni, trasformando tutto in un
unico sistema metropolitano. Per le lotte
anti-industriali la difesa del territorio
costituisce un argine contro l’ondata
urbanizzatrice del capitale. Cercano di far
arretrare i confini urbani. Sono lotte per il
recupero del collettivismo agrario e per la
disurbanizzazione. Ma sono anche lotte che
cercano l’incontro e la comunicazione tra le
persone, lotte per ristabilire la vita pubblica.

Affinché la critica anti-industriale possa
riempire di contenuti le lotte sociali, deve
nascere una cultura politica radicalmente
diversa da quella che predomina oggi. È una
cultura del “no”. No a qualunque imperativo
economico, no a qualsiasi decisione dello
Stato. Non si tratta quindi di partecipare
all’attuale gioco politico per contribuire in
un modo o nell’altro ad amministrare lo stato
presente delle cose. Si tratta piuttosto di
ricostruire tra gli oppressi, al di fuori della
politica ma all’interno del conflitto stesso,

una comunità d’interessi opposti a questo
stato delle cose. Per questo motivo, la
molteplicità degli interessi locali deve
condensarsi e rafforzarsi in un interesse
generale, al fine di concretizzarsi in obiettivi
precisi e in alternative reali attraverso un
dibattito pubblico. Una comunità siffatta
deve essere egualitaria e guidata dalla volontà
di vivere in un altro modo. La politica anti-
industriale si fonda sul principio dell’azione
diretta e della rappresentanza collettiva,
motivo per cui non deve riprodurre la
separazione tra dirigenti e diretti che
configura la società esistente. In questo
ritorno al pubblico, l’economia deve
ritornare alla domus, ridiventare quel che è
stata, un’attività domestica. Da un lato la
comunità deve garantirsi contro qualsiasi
potere separato, organizzandosi in maniera
orizzontale attraverso strutture assembleari e
controllando nel modo più diretto possibile i
suoi delegati e rappresentanti, in modo che
non si ricostituiscano gerarchie formali o
informali. Dall’altro, deve interrompere la
sottomissione alla razionalità mercantile e
tecnologica. Non potrà mai controllare le
condizioni della propria riproduzione
inalterata se agisce altrimenti, ovvero se crede
al mercato e alla tecnologia, se riconosce la
seppur minima legittimità alle istituzioni del
potere dominante o se adotta i suoi modi di
funzionamento.
Per recuperare e disattivare la ribellione
sociale, in primo luogo quella dei giovani,
contraria alle nuove condizioni del dominio,
quelle che obbediscono al meccanismo
costruzione/distruzione/ricostruzione tipico
dello sviluppo, si mette in movimento una
visione degradata della lotta di classe, i
cosiddetti “movimenti sociali”, tra cui quelli
delle piattaforme. Per quelli che non
desiderano un altro ordine sociale, il mito del
“cittadino” può vantaggiosamente sostituire
quello del proletariato nei nuovi schemi
ideologici. Il cittadinismo è il figlio più
legittimo dell’operaismo e del progressismo,
entrambi antiquati. Non nasce per
seppellirli, ma per rivitalizzarne il cadavere.
In un momento in cui non c’è dialogo più
autentico di quello che può esistere tra i
nuclei ribelli, esso pretende di dialogare solo
con i poteri, aprire un breccia da cui provare
a negoziare. Ma la comunità degli oppressi
non deve cercare di coesistere pacificamente
con la società che opprime, poiché la sua
esistenza non trova giustificazione che nella
lotta contro questa. Un modo diverso di
vivere non deve basarsi sul dialogo e sul
negoziato con le istituzioni portati avanti nel
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modo servile di prima. Il suo rafforzamento
non verrà dunque né da una transazione, né
da una qualsivoglia crisi economica, ma da
una secessione di massa, da una dissidenza
generalizzata, da una rottura drastica con la
politica e il mercato. In altri termini, da una
rivoluzione di nuovo tipo. Poiché la strada
opposta alla rivoluzione conduce non solo
all’infelicità e alla sottomissione ma anche
all’estinzione biologica dell’umanità, noi, gli
anti-industriali, ci dichiariamo in suo favore.

Il pensiero anti-industriale non rappresenta
una nuova moda, una critica puramente
negativa del pensiero scientifico e delle
ideologie progressiste, né un volgare
primitivismo che propone di tornare a un
qualche momento della Storia. Non è
neanche una semplice denuncia
dell’addomesticamento del proletariato e del
dispotismo del capitale. Ancor meno è un
qualcosa di tanto mistificatore quanto una
teoria unitaria della società, riserva di caccia
dell’ultima delle avanguardie o dell’ultimo dei
movimenti. Va al là di tutto questo. È lo
stadio più avanzato della coscienza sociale e
storica. È una determinata forma di
coscienza, dalla cui generalizzazione dipende
la salvezza dell’epoca.

GREEN ANARCHY COLLECTIVE:
INTRODUZIONE AL PENSIERO 
E ALLA PRATICA DI 
ANTICIVILIZZAZIONE. 
Pagine 40, € 2,00

Se alcuni preferiscono parlare di
democrazia diretta e giardinaggio
urbano, noi riteniamo che sia
impossibile e indesiderabile “rinver-
dire” la civiltà o renderla più “giu-
sta”. Consideriamo importante ten-
dere verso un mondo radicalmente
decentrato, sfidare la logica e la
mentalità della cultura della morte,
porre fine a qualsiasi mediazione
nelle nostre vite e distruggere tutte
le istituzioni e le manifestazioni fisi-
che di questo incubo. 
Vogliamo diventare incivili.

BOB BLACK: L’ABOLIZIONE DEL
LAVORO. Pagine 40, € 1,80

Si può eliminare il lavoro? Si può
abolire l’insignificanza e l’alienazio-
ne che ne deriva? Sì, si può e si
deve. Nell’epoca attuale la perce-
zione che l’immenso potenziale pro-
duttivo, l’accumulazione e la circo-
lazione di conoscenze possono, se
considerati beni collettivi, permette-
re tendenzialmente l’abolizione del-
l’alienazione naturale data dal
lavoro, rende sempre più intollera-
bile la miserabile condizione (e con-
cezione) di vita inerente al lavoro
salariato. Ciò permette all’umanità
intera di guardare con occhio disin-
cantato al lavoro come attività e ful-
cro dell’esistenza. Da qui il diffon-
dersi di pratiche antilavorative,
quali assenteismo, mobilità spon-
tanea, assunzione di stili di vita non
convenzionali e finanche il consumi-
smo, che va inteso come sbocco alie-
nato al desiderio di autorealizzazio-
ne al di fuori del lavoro. Il saggio di
Bob Black è il frutto maturo di que-
sta  situazione. I suoi riferimenti e
stile sono quelli del grande pensiero
utopico attraverso cui espone la
possibile modalità – il gioco – per
realizzare un mondo rivoluzionato,
in cui il lavoro necessario è tenden-
te a zero; l’antico sogno dell’umani-
tà della “vacanza” generalizzata e
collettiva.

LUIGI BONTEMPI:
I TEMPONAUTI.
Viaggio radicale alla ricerca
del tempo perduto. 
Pagine 48, € 2,60

In questa società il tempo è il tempo
della merce. Un gruppo di speri-
mentatori riflette sul concetto di
tempo e parte alla ricerca del tempo
perduto, viaggiando ai margini
della realtà, oltre la linea tempora-
le formata da infiniti punti, ciascuno
dei quali a sé stante; un
segno/punto senza confini, un’altra
forma dello spazio. I temponauti
scoprono che il tempo scorre secon-
do il battito cardiaco e il pulsare
delle vene; non hanno bisogno del
sole, della clessidra o dell’orologio,
poiché il tempo non si misura, ma si
vede, si sente, si percepisce in quan-
to entità avvolgente e sacra della
scansione segreta del tutto. Il tempo
è una sensazione prodotta dalla con-
dizione del mondo. Senza la merce il
tempo della merce è perduto.

LUIGI BONTEMPI:
GENERALE LUDD & CAPITAN
SWING. Camminando sulle reti
telematiche con le forbici in
mano. Pagine 48, € 2,60

Nella metropoli di fine millennio si
aggira una nuova paura. Una paura
senza volto.
È una paura senza volto perché può
scaturire dai gesti criminali della
persona più insospettabile. Ed è una
paura egualitaria, perché può coin-
volgere chiunque. È la paura del
generale Ludd.
Tra i rami cibernetici della rete tele-
matica Ludd con le forbici in mano
salta e spazia programmi e banche
dati per sovvertire e portare caos
dentro il modello che le grandi mul-
tinazionali vorrebbero asettico e
ordinato. La lama lucente delle for-
bici per impedire che l’Uomo del
futuro divenga un terminale della
rete telematica mondiale in un
mondo senza spazio, senza tempo e
senza porte, ma nessuna reale
libertà.
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Enrico Manicardi

LIBERI DALLA CIVILTÀ

Ovunque il processo di civilizzazione consi-
ste nella sostituzione del naturale con l’artifi-
ciale. La rotta obbligata verso la surroga di
quel che è vivo con tutto ciò che è morto,
plasmato, ricostruito come un congegno rap-
presenta la quintessenza di quel processo di
civilizzazione che si insinua in ogni piega
della nostra vita spingendoci nella direzione
di una continua celebrazione dell’inautenti-
co. Ormai nulla più esiste nella sua forma
originaria: il cibo è diventato un “prodotto
industriale”, un elemento morto e sempre
più raffinato, pastorizzato, conservato, priva-
to dei suoi valori nutritivi principali; l’amore
è stato trasformato in “contratto”; la cono-
scenza è stata rimpiazzata dall’istruzione; il
gioco (non solo dei bambini) non è più gioco
libero ma performance: un lavoro, insomma,
organizzato, strutturato e finalizzato ad edu-
care alla competizione e alla disciplina.
Persino il piacere non esiste più: oggi esiste il
principio del dovere, il senso di colpa, lo
sfogo delle frustrazioni o la loro rimozione.
Parimenti, l’ambiente ecologico sta diventan-
do sempre più finto e irreale: una sorta di
baraccone telecomandato destinato ad ospi-
tare piante domestiche, animali domestici,
relazioni addomesticate, sensazioni addome-
sticate, percezioni addomesticate e individui
a loro volta totalmente assuefatti ad una vita
in cattività.
Siamo così abituati a condurre un’esistenza
imbavagliata che chi protesta passa per pian-
tagrane, chi esce dalle righe della “normalità”
appare un alieno, chi reagisce all’addomesti-
camento della Natura è considerato un terro-
rista. Talmente siamo sopraffatti dal potere
della Cultura che chi si pone criticamente
verso di essa ci sembra un provocatore; tal-
mente siamo sopraffatti dal potere della
Tecnologia che chi si oppone ad una realtà
sempre più tecno-sorvegliata e geneticamen-
te modificata diventa “estremista”; talmente
siamo soffocati dal potere condizionante
dell’Economia che chi cerca di vivere affran-

cato dalle logiche del mercato e del denaro ci
pare vada lui “contro” natura. Esattamente
come ci pare che vada contro natura chi rifiu-
ta di sottoporre i propri figli ai riti di inizia-
zione mutilante del costume sociale prevalen-
te (da noi: ospedalizzazione della nascita, vac-
cinazione, battesimo, catechismo, scolarizza-
zione, consumismo, soggezione al culto della
televisione e dello svago elettronico). Nel
frattempo, le nostre relazioni si fanno sempre
più formali, distaccate, diffidenti. Non
riusciamo più a mettere in piedi rapporti
significativi con gli altri (spesso nemmeno a
livello familiare); non riusciamo più a perce-
pire gli altri come “diversi da noi” (ma solo
come simili o estranei). Non riusciamo più
ad immedesimarci in ciò che ci vive accanto
e, come sosteneva Arne Naess, «L’incapacità
di identificarsi conduce all’indifferenza»1. 
Siamo così calati nell’artificiale che non
riusciamo più a distinguere ciò che è natura-
le da ciò che non lo è. E siccome è l’essere
umano civilizzato che sta trasformando tutto
in un surrogato di ciò che esiste, nel mondo
moderno questo stesso processo di adultera-
zione viene percepito come “naturale”.
Aumenta insomma ogni giorno la nostra
insensibilità verso tutto ciò che è autentico,

senza che nemmeno ci si accorga di questo
profondo cambiamento “di registro”. Non
siamo più capaci di opporci alla sofferenza
diffusa, al menefreghismo diffuso, all’utilita-
rismo diffuso. Sono le macchine che debbo-
no essere protette e salvaguardate, non il
vivente; sono le fluttuazioni dei cambi che ci
interessano, non le relazioni reali; sono i
moniti dei governanti che fungono da diret-
tiva, non i nostri istinti e le nostre inclinazio-
ni. La dignità non ha più un senso nel
mondo civile e la meschinità è diventata una
regola di vita comunemente accettata; esatta-
mente come il cinismo nelle relazioni, il cal-
colo nei comportamenti e l’isolamento esi-
stenziale. La disumanità impera nel mondo
dei non-umani e noi tutti, come tanti robot,
non ci facciamo più domande. Siamo solo in
grado di “funzionare”: di produrre cioè cose
e servizi da consumare. È l’incubo di un
mondo così artefatto e costrittivo che nem-
meno all’essere umano è più permesso di
essere ciò che è.
E invece di provare a risalire alle origini di
questa crisi, continuiamo a prenderne in
esame soltanto gli effetti, operando ogni
volta per renderli meglio sopportabili, meno
appariscenti. Con l’avvento della civiltà
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abbiamo “inventato” il lavoro produttivo e
quando questo è diventato così pesante da
trasformarsi in problema sociale, invece di
interrogarci sull’aberrazione che esso è,
abbiamo ideato gli psicologi, i councelor, le
medicine, i sindacati per renderlo meglio tol-
lerabile (come che uno sfruttamento umano
possa diventare accettabile solo perché paga-
to bene, anestetizzato dai farmaci o ridotto
da dodici a otto ore al giorno). Con la civiltà
abbiamo “inventato” l’autoritarismo struttu-
rando verticalmente le comunità originaria-
mente egualitarie, e quando questo sistema si
è rivelato inadatto a una natura umana essen-
zialmente indomabile, abbiamo ideato la
propaganda, la politica, la religione, il con-
formismo, il controllo sociale per tenere
insieme quella comunità che proprio sui pre-
supposti della gerarchia, dell’iniquità sociale,
della sofferenza e del sacrificio si andava sfal-
dando. Con la civiltà abbiamo anche impo-
sto la logica utilitaristica del beneficio perso-
nale, dello scontro di interessi, della specula-
zione economica, e quando questo scenario
inquietante (che abbiamo chiamato
Economia) ha mostrato il suo carattere cri-
minale di contrapposizione, invece di met-
terne in discussione l’intera portata, abbiamo
ideato la bio-economia, lo sfruttamento
etico, la decrescita economica pur di non
stravolgere, ed anzi consolidare, i paradigmi
ufficiali e istituzionali del mondo civilizzato.
La tecno-scienza sottometterà la Natura al
potere assoluto dell’umanità? Nel momento
stesso in cui questa prospettiva si è dimostra-
ta palesemente disastrosa, invece di fare mar-
cia indietro ne abbiamo accelerato l’afferma-
zione cercando di imbrigliare in maniera
ancora più restrittiva il mondo nelle nostre

leggi formali, nei nostri presuntuosi processi
razionali di conoscenza, nei nostri ritrovati
meccanici sempre più ingestibili. 
A sentire i recuperatori sociali del mondo
civilizzato (psicologi, sociologi, giornalisti,
tromboni di partito, ecologisti salva-sistema,
presentatori TV, intellettuali accreditati…) il
problema non è mai il Dominio, ma l’ingiu-
sto dominio (come che potesse esistere un
dominio “giusto”!); il problema non è mai
l’Autorità, ma l’autorità senza controlli; non
è mai la Politica, la Scienza, l’Economia, ma
le loro presunte degenerazioni. Intanto, a
forza di rincorrere la politica giusta, la scien-
za etica, il dominio democratico e l’economia
della sostenibilità tutto si fa ogni giorno più
insostenibile, più insopportabile, più inarre-
stabile. «Non bisogna curare i sintomi ma la
malattia stessa», ammoniva Guy Debord rife-
rendosi ai mali del mondo civile2. «Agli occhi
dei profani – aveva biasimato allo stesso
modo Freud – i sintomi costituiscono l’es-
senza della malattia; il loro cessare la guari-
gione»3. Eppure, proseguiva il padre della psi-
canalisi, la «eliminazione dei sintomi non è
[..] la guarigione»4 e ciò che «resta di afferra-
bile della malattia, una volta eliminati i sin-
tomi, è soltanto la capacità di formarne di
nuovi»5. Herbert M. Shelton, nel suo più
noto trattato contro la scienza medica e il
malsano regime alimentare civilizzato che la
scienza medica incoraggia per trarne lucro
attraverso la vendita di cure e di farmaci, lo
ha scritto in modo altrettanto esplicito: «le
medicine vengono usate per alleviare i sinto-
mi: antidolorifici, tranquillanti, medicine per
“curare lo stomaco” e contro l’acidità. […]
Non rimuovono le cause, pertanto non rista-
biliscono buone condizioni di salute»6. E
quando «la causa viene lasciata inalterata,
continua a provocare danni»7.
A forza di guardare ai sintomi della malattia
abbiamo smesso di indagarne le cause, e quel
morbo incurabile che chiamiamo civiltà con-
tinua a provocare danni. Il suo incedere tra-
volgente è ormai giunto a contaminare tutto
e tutti. L’intero sviluppo della civiltà, infatti,
è un cancro che ci divora quotidianamente
senza lasciarci il tempo di accorgerci che stia-
mo morendo. Se non quando è troppo tardi
e nulla è più immaginabile per fermarlo.
La civiltà ci ha insegnato a considerare il
vivente alla stregua di un oggetto da sfrutta-
re. La terra, gli animali, le donne, gli uomini,
i bambini sono diventati “risorse” di cui ser-
virsi per rendere la Megamacchina sempre
più forte e omologante. Non si tratta, oggi,
di subire soltanto gli effetti della mercifica-
zione del mondo, e cioè della sua soggezione

imperativa ai criteri della valutazione econo-
mica; si tratta di scorgere il fenomeno della
reificazione come un effetto del nostro stesso
modo civilizzato di pensare e di essere. «Con
quale amara felicità si abbandona un deside-
rio, una passione, la parte essenziale di sé», si
chiedeva Vaneigem8. E di contro: «Con quale
passività, quale inerzia si accetta di vivere per
qualche cosa, di agire per qualche cosa, dove
la parola “cosa” prevale con il suo peso morto
dappertutto [?]. Poiché non è facile essere si
abdica allegramente»9. 
Braccata da un esortato spirito di autocensu-
ra, la voglia di vivere finisce col latitare, e si
sublima nel bisogno sfrenato di lavorare, di
distrarsi, di massificarsi, di partecipare in
maniera sottomessa a ciò che va per la mag-
giore. Tutto ciò che è umano e vitale perde di
significato e viene immancabilmente pro-
sciugato.
Nel mondo moderno siamo continuamente
oppressi da un sistema di relazioni fittizie che
impone conformità, adeguamento a quanto
esiste, accettazione passiva di tutto. E questo
preclude la possibilità di esprimersi come
esseri viventi unici e irripetibili. Il fatto poi
che un simile processo operi ormai come un
fatto scontato rende ancora più urgente una
presa di coscienza critica. Se la reificazione è
la risultante finale di un atteggiamento men-
tale che, attraverso i simboli, ci divide dal
mondo vissuto per consentircene una sua
interpretazione puramente esteriore, è que-
st’atteggiamento mentale che occorre comin-
ciare a mettere in discussione. Soprattutto se
si tiene conto che la “razionalità” di cui esso
è composto, e che è tanto celebrata dalla
civiltà come panacea per la decodificazione
del mondo, neanche essa esiste in quanto
tale, ma soltanto come qualità artificialmen-
te separata dal contesto delle facoltà umane,
reificata e resa ufficialmente prevalente.
Horkheimer lo ha esposto in modo chiaro:
«L’intelletto umano, che ha origini biologi-
che e sociali, non è un’entità assoluta isolata
e indipendente: è stato dichiarato tale solo in
conseguenza della suddivisione del lavoro e al
fine di giustificare quest’ultima sulla base
della pretesa costituzione naturale dell’uomo.
Le funzioni direttive della produzione –
comandare, pianificare, organizzare – sono
state contrapposte come intelletto puro alle
funzioni produttive manuali»10. In pratica,
senza divisione del lavoro, senza distinzione
formale tra lavoro intellettuale e lavoro
manuale, l’idea stessa di “intelletto” non esi-
sterebbe, e la complessità percettiva dell’ani-
male umano non sarebbe frazionata in por-
zioni accessibili separatamente. 
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Parcellizzare, smembrare, estraniare dal tutto:
il passo di marcia imposto dalla civilizzazione
fissa questi imperativi come irrinunciabili. La
Cultura, che presiede a questa opera di allon-
tanamento dell’umano dal proprio contesto
reale, sta ponendo il suo vessillo sulla “con-
quista” della Natura. Non siamo più in grado
di percepirci come un tutt’uno inscindibile;
non siamo più in grado di sentirci in connes-
sione con il tutto e di percepire il mondo
stesso come tale.  «Fra noi e il resto della
natura abbiamo frapposto molti stadi di arti-
ficio, manufatti e alterazioni», ha notato con
semplicità Susanne Langer11. «Il comune cit-
tadino non sa nulla della fecondità della
terra; non conosce il sorgere del sole e rara-
mente nota il tramonto; è più probabile che
non sappia, anziché sappia, rispondere se gli
chiedete in che fase si trova la luna […]. La
sua realtà è costituita dai motori dell’ascenso-
re, delle metropolitane, delle automobili, dal
flusso permanente di acqua e gas attraverso le
tubature e dell’elettricità lungo i fili; dai fur-
goni che trasportano quei generi alimentari
che, prima di giorno, saranno esposti nei
mercati; dal cemento, dai mattoni, dall’ac-
ciaio e da tutto ciò che per lui prende il posto
della terra, della riva del fiume e del ricovero
naturale. La sua “casa” è un appartamento
nella grande città, che è essa stessa un manu-
fatto; per quanto lo riguarda possiede solo, di
suo, un interno, ma niente “al sole”»12. 
In effetti, «La natura, quale l’uomo ha sem-
pre conosciuto, non è più nota al cittadino.
Da quando l’uomo moderno ha imparato a
[…] far uso della natura anziché tenerne sacra
così gran parte, egli ha alterato l’aspetto, se
non il cuore, della realtà: i suoi parchi sono
“simili a un paesaggio” e incastrati nel suo
mondo di selciati e muri; i suoi luoghi di
rilassamento sono “suburbi” in cui un campo
veramente selvatico appare amorfo e irreale;
perfino i suoi animali (cani e gatti sono tutto
ciò che conosce in materia […]) sono “razze
selezionate” ottenute dal suo artificio»13.
Persino il «sole è troppo interessante in quan-
to oggetto, in quanto fonte di energie tra-
sformabili, per essere interpretato come […]
un simbolo di passione […]. E, quanto alla
luna, la si vede troppo di rado per essere una
presenza reale, e si adatta troppo bene nello
schema cosmologico governato dalla scienza
per suscitare meraviglia»14.
Come fare per recuperare quel senso del vita-
le che ci contraddistingue come persone vive?
Come fare per ritrovare il piacere di una vita
naturale, libera, non addomesticata? Come
fare per scovare il desiderio di un’esistenza
selvatica, a contatto con la terra e con la vita?

Probabilmente è la condizione di domestica-
zione che non riusciamo più a sentire come
opprimente e condizionante. Parliamo di
Libertà e la consideriamo un “diritto”, ossia
nient’altro che un principio astratto, scritto
su una legge. Parliamo di Vita e la concepia-
mo anch’essa in modo teorico, tanto da
doverla regolare, educare, controllare, rende-
re conforme agli standard stabiliti. Una volta
James Woodburn, un antropologo sociale
inglese che visse per anni con popolazioni di
raccoglitori-cacciatori, provò a spiegare con
minimi termini cosa rendesse la vita dei pri-
mitivi sostanzialmente diversa dalla nostra.
«La questione importante – scrisse – è che gli
individui [non-civilizzati] sono straordinaria-
mente autonomi. […] Senza dipendenza non
c’è una reale base per il potere e l’autorità»15.
Lo stesso linguaggio utilizzato da Wilson
(che parlava di “etica dell’indipendenza”16) e
da Tim Ingold: «nella maggioranza delle
società di raccoglitori-cacciatori si attribuisce
un valore supremo al principio dell’autono-
mia individuale»17. Torna insomma la que-
stione della libertà come autosufficienza,
come possibilità di poter disporre pienamen-
te del proprio corpo, dei propri pensieri,
della propria forza, della propria vita in ogni
momento. In una parola sola torna la que-
stione della libertà come affrancamento dai
processi di domesticazione.
Ciò che la civiltà sta arrivando ad inibire
negli “umani da allevamento” (e cioè in noi
tutti esseri umani civilizzati) è la capacità di
cogliere che libertà significa innanzitutto
indipendenza, autonomia individuale, capa-
cità di fare e di saper fare. Nel mondo moder-
no ogni individuo viene man mano costretto
a perdere l’abilità di arrangiarsi da sé, di esse-
re in grado di fare le cose, di saper sentire.
Conseguentemente perde l’attitudine a quel-
l’autonomia che
diventa una questio-
ne teorica, sempre
più lontana, incom-
prensibile, terrifica.
La “fatica” di fare da
soli (quella che il
mondo tecnologico
promuove a tutto
spiano per poi pro-
mettercene il supera-
mento) giustifica
ideologicamente il
timore verso l’auto-
nomia stessa, raffor-
zando in modo sem-
pre più stretto il
nostro vincolo di

dipendenza nei confronti del sistema civiliz-
zato. 
D’altra parte, il fine del processo di civilizza-
zione è proprio quello di far perdere ad ogni
individuo la capacità di saper disporre di se
stesso. Oggi siamo tutti progressivamente
privati delle nostre capacità di genere e messi
di continuo alla mercè di una macchina o
delle decisioni di uno specialista. In questo
modo stiamo man mano perdendo l’utilizzo
di funzioni vitali. Forse non ce ne rendiamo
conto, ma nel mondo incivilito abbiamo
perso l’uso dei piedi. Se ci togliamo le scarpe
non siamo più in grado di muoverci.... Forse
non ce ne rendiamo conto, ma nel mondo
incivilito non siamo più in grado di provve-
dere autonomamente alla nostra sussistenza:
non riusciamo più a riconoscere una pozza
d’acqua potabile da una inquinata; non
riusciamo più a distinguere un fungo veleno-
so da uno commestibile; non siamo più in
grado di proteggerci dal freddo, di difenderci
da soli, di riconoscere bacche, radici e altri
vegetali indispensabili al nostro nutrimen-
to... Siamo insomma diventati dei “disabili”.
Com’è stato scritto anche sulle pagine di que-
sto Catalogo, nel mondo incivilito “siamo
come dei polli in batteria: se si interrompe il
flusso di mangime lo scenario è il collasso”. E
tanto più diventeremo dipendenti dal flusso
di mangime, quanto più saremo costretti ad
accettare le decisioni, le regole, gli abusi e le
restrizioni di chi controlla e gestisce questo
flusso. In altre parole tanto più diventeremo
dipendenti dai ritrovati della Tecnologia, dai
diktat dell’Economia, dalle astrazioni simbo-
liche della Cultura, dai processi controllati
della Paura politica e dai princìpi strangolan-
ti del Dominio, quanto più ci allontaneremo
dalla capacità (anche solo) di immaginarlo
un mondo diverso... A forza di artificializzar-
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ci silenziosamente, di separarci con leggerez-
za dalla vita vissuta, di recitare la parte dei
polli in batteria subordinando la realtà reale a
quella virtuale, arriveremo a perdere anche
solo la capacità di immaginarlo un mondo
naturale nel quale tornare a vivere. 
Quello che la vita primitiva (non addomesti-
cata) può insegnarci oggi, è dunque qualcosa
di molto importante. Ci dice che un’esisten-
za senza catene è possibile, che è compatibile
con la vita umana e della Terra. Anzi, ci dice
che un’esistenza senza catene è la sola condi-
zione compatibile con la vita umana e della
Terra; la sola condizione in cui poter godere
di un’esistenza libera e gratificante insieme (e
non contro) gli altri. 
Per almeno due milioni di anni l’umanità
paleolitica ha sperimentato una comunione
completa con il Pianeta e una condivisione
tra esseri viventi. La Natura non era qualcosa
di diverso dall’essere umano: non era cioè
una risorsa da sfruttare, né un capitale sul
quale investire. Non era insomma un “ogget-
to” di cui servirsi ma un “soggetto” col quale
convivere. Quel cambio di paradigma che ci
ha portato a concepire la Natura come una
“cosa” deve essere invertito di nuovo. E que-
sto non perché si debba idealizzare il passato
primitivo come fosse un mito, ma per recu-
perare il senso di una vita da vivere in modo
pieno e soddisfacente, qui ed ora. 
In genere, quando si dice che la vita paleoli-
tica è stata per almeno due milioni di anni in
equilibrio armonico con la Natura, si tende
ad equivocare: si pensa cioè che questo voglia
dire che la vita primitiva fosse un Eden. In

realtà, solo la nostra mentalità scientista può
confondere l’idea di “equilibrio armonico”
con quella di “perfezione”. La vita primitiva
non era una vita perfetta, ossia priva di
inconvenienti e di problemi. I problemi c’e-
rano, e sicuramente erano anche tanti. Ma
erano problemi rapportati alla capacità che
gli umani hanno di affrontarli e (sperare di)
risolverli. Messi di fronte ad un leopardo ci si
può sempre nascondere (se si sa correre in
fretta), si può sempre tentare di salire su di
un albero (se ci si sa arrampicare), si può
anche affrontarlo (se si è forti della propria
prestanza fisica e del proprio corpo).
Naturalmente si può fallire nell’intento di
salvarsi, ma non si è totalmente in balìa del
pericolo. Oggi, invece, i problemi che ci sono
gettati addosso dal mondo artificiale nel
quale sopravviviamo sono per lo più irrisolvi-
bili da noi stessi: cosa possiamo fare contro
l’ecatombe rappresentata da quella marea di
petrolio che sta fuoriuscendo dalle piattafor-
me della BP nel Golfo del Messico e che sta
trasformando il mare in un mortorio? Cosa
possiamo fare contro lo scoppio di un reatto-
re nucleare (ogni anno sono centinaia gli
incidenti nucleari in tutto il mondo)? Cosa
possiamo fare contro il fatto che l’economia
contempli l’esistenza di cicliche crisi moneta-
rie? Nulla. Abbiamo trasformato un mondo a
“misura di Natura” in un mondo alieno a noi
stessi e alla Natura, e quello che possiamo
fare ora è solo subirne le conseguenze; oppu-
re cercare di riportare il mondo a “misura di
Natura”. Questo è l’insegnamento che pos-
siamo trarre dalla vita primitiva. Riporta-

re il mondo a
“misura di
Natura” e la
nostra vita
nelle nostre
mani (auto-
nomia). 
Ma per fare
ciò occorre
comprendere
che siamo
prigionieri, e
che è la civil-
tà la causa
della nostra
p r i g i o n i a .
Non è l’in-
quinamento;
non è la ma-
fia; non è un
singolo de-
spota autori -
tario che pre-

tende di governare il mondo; non è una
moneta troppo debole o troppo forte. Questi
sono solo i sintomi putrescenti del mondo
civilizzato. A monte di questi sintomi c’è una
sola causa: la Civiltà. Siamo prigionieri della
civiltà, dei suoi valori deteriori, dei suoi pro-
cessi obbligatori di arruolamento ma anche
delle sue esche, dei suoi miti, delle sue illu-
sioni, delle sue dipendenze. È la civiltà che ci
tiene alla catena costringendoci sopravvivere
nei suoi laboratori spettacolarizzati, senza
inferriate visibili (città, luoghi di lavoro, par-
chi di divertimento, realtà virtuali…). È la
civiltà che ci tiene alla catena costringendoci
sopravvivere alle dipendenze dei suoi ritrova-
ti e dei suoi precetti (macchine, denaro, poli-
tica, divisione del lavoro, antropocentrismo,
cultura simbolica…). È la civiltà che ci tiene
alla catena insinuandoci la paura della vita
libera, selvatica, non addomesticata. È la
civiltà che dobbiamo fermare prima possibi-
le! Senza questa consapevolezza ogni prospet-
tiva di liberazione umana, animale e della
Terra è destinata a rimanere soltanto una
possibilità parziale e senza soluzione.
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Non si può dire che nel mondo
non ci siano energie in movi-
mento. Ogni giorno, in ogni
continente, assistiamo a som-
mosse anti-governative, azioni
dirette in supporto alla libera-
zione animale o in difesa della
terra, tentativi concertati di resi-
stere alla costruzione di dighe,
autostrade o insediamenti indu-
striali, rivolte carcerarie, sciope-
ri selvaggi, esplosioni spontanee
di vandalismo mirato da parte
degli arrabbiati e di chi non ne
può più; all’energia di innume-
revoli centri di documentazio-
ne, riviste, campeggi di speri-
mentazione di abilità primitive,
scuole e incontri, gruppi radica-
li di lettura, Food not Bombs,
eccetera. La lista delle azioni di
opposizione e dei progetti alter-
nativi è molto lunga.

Quella che non si muove è la
Sinistra. Storicamente ha fallito
in maniera enorme. Quale guer-
ra, depressione, ecocidio è mai
riuscita a evitare? Oggi la
Sinistra esiste principalmente
come sbiadito veicolo di prote-
sta nei circhi elettorali, in cui
comunque credono sempre
meno persone. Per molti decen-
ni non è stata fonte di ispirazio-
ne. Si sta estinguendo.

La Sinistra è sulla nostra strada
e se ne deve andare.

La sostanza oggi è dell’anarchia.
Nell’ultimo decennio circa è
diventato stabilmente chiaro
che i ragazzi dotati di passione e
intelligenza sono anarchici.
Progressisti, socialisti e comuni-
sti hanno i capelli grigi e non si
aprono ai giovani. Alcuni scritti
recenti di persone di sinistra (ad
esempio Infinitely Demanding

di Simon Critchley) esprimono la speranza
che l’anarchia resusciterà la Sinistra, che ha
così tanto bisogno di rianimarsi. A me questo
sembra improbabile.

Che cos’è l’anarchia oggi? A mio avviso, que-
sto è il punto più importante. Un cambia-
mento sostanziale si è messo in moto da
tempo e per motivi abbastanza ovvi è stato
decisamente sottostimato.

L’anarchismo tradizionale o classico è tanto
antiquato quanto il resto della Sinistra. Non
fa affatto parte di quell’ondata di interesse
nell’anarchia a cui di frequente viene presta-
ta attenzione. Notate l’uso delle parole: non
è l’anarchismo ad andare avanti ma l’anar-
chia. Non un’ideologia chiusa, eurocentrica,
ma una resistenza e una messa in discussione
aperta, senza limiti.

L’ordine dominante si è dimostrato sorpren-
dentemente flessibile, capace di cooptare o
recuperare innumerevoli atteggiamenti radi-
cali e approcci alternativi. Per questo motivo
c’è bisogno di qualcosa di più profondo,
qualcosa che non possa essere contenuto nei
termini del sistema. Questo è il motivo prin-
cipale del fallimento della Sinistra: se le fon-
damenta non vengono messe in dubbio a un
livello profondo, si finisce per essere coopta-
ti. Fino ad oggi l’anarchismo non ha abban-
donato l’orbita del capitale e della tecnologia.
L’anarchismo ha accettato istituzioni quali la
divisione del lavoro e l’addomesticamento,
motori primari della società di massa -
anch’essa accettata.

Una nuova prospettiva si apre. Quel che
avanza in modo preminente assume diversi
nomi: anarco-primitivismo, neo-primitivi-
smo, green anarchy, critica della civilizzazio-
ne, tra gli altri. Per farla breve, diciamo che
siamo primitivisti. Ci sono segnali di questa
presenza in molti luoghi: ad esempio in
Brasile, dove ho raggiunto centinaia di perso-
ne, soprattutto giovani, in occasione del
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SINISTRA? NO GRAZIE!*

* tratto da Anarchy n°67, 2009. 
Questo testo era stato sollecitato dalla rivista Adbuster
che alla fine non l’ha pubblicato.

JOHN ZERZAN: 
FUTURO PRIMITIVO.
Pagine 64, € 2,60

Una vita qualitativamente diver-
sa comporta l’abolizione dello
scambio, sotto qualsiasi forma, a
favore del dono e dello spirito
del gioco. Al posto della coerci-
zione al lavoro – e quanto del
presente potrebbe continuare
senza quel tipo preciso di coerci-
zione? – l’obiettivo centrale e
immediato è un’esistenza priva
di imposizioni: il piacere senza
impedimenti, l’attività creativa
sul modello di Fourier, secondo

le passioni dell’individuo e in un
contesto pienamente egualitario.
Siamo chiaramente tenuti in
ostaggio dal capitale e dalla sua
tecnologia, costretti a sentirci
dipendenti, persino impotenti,
schiacciati sotto il peso dell’op-
primente inerzia di secoli di
categorie, modelli e valori alie-
nati. Di che cosa si potrebbe fare
immediatamente a meno?
Confini, governi, gerarchia...
Che altro? Molti affermano che
milioni di individui morirebbero
se l’attuale sudditanza tecnoglo-
bale al lavoro fosse eliminata
insieme alla merce. Questa
affermazione però non tiene
conto di molte potenzialità. 

JOHN ZERZAN:
DIZIONARIO PRIMITIVISTA. 
Pagine 56, € 2,50

Dalla voce TECNOLOGIA, s.f.
Secondo il dizionario Webster’s:
scienza industriale o applicata.
Nella realtà: l’insieme di divisio-
ne del lavoro/produzione/indu-
strialismo e il suo impatto su di
noi e sulla natura. La tecnologia
è la somma delle mediazioni fra
noi e gli altri. È lo sfruttamento e
la tossicità necessari per produr-
re e riprodurre lo stato di iper-
alienazione in cui languiamo. È il
tessuto e la forma del dominio a
ogni livello della gerarchia e
della mercificazione.
Coloro che ancora sostengono
che la tecnologia è “neutrale”,
“un semplice strumento”, non
hanno ancora cominciato a
riflettere sulla vera posta in
gioco.

JOHN ZERZAN
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Carnival Revolucão nel febbraio 2008. In
molti mi hanno detto che l’orientamento pri-
mitivista era il tema del dibattito e che il vec-
chio anarchismo stava visibilmente morendo.
In Europa esiste una rete anti-civilizzazione,
che include legami informali e incontri abba-
stanza frequenti in vari paesi, dalla Svezia alla
Spagna alla Turchia.

Ricordo la mia eccitazione quando scoprii le
idee situazioniste: l’enfasi posta sul gioco e
sul dono, sui piaceri terreni e non sull’abne-
gazione sacrificale. La mia frase preferita di
questa corrente: “Sotto il pavé, la spiaggia”.
Ma sono stati trattenuti dall’aspetto produt-
tivista (consigli dei lavoratori) del loro orien-
tamento, che sembrava in disaccordo con la
parte giocosa. Adesso è tempo di abbandona-
re la prima e realizzare l’altra parte, molto più
radicale.

Una giovane donna in Croazia ne ha perfino
concluso che il primitivismo è di base un
movimento spirituale. La ricerca dell’integri-
tà, dell’immediatezza, del ricongiungimento
con la terra non è spirituale? Nel novembre
2008 ero in India (Delhi, Jaipur) e ho potu-
to notare come la presentazione di un
approccio anti-industriale risuonava tra per-
sone di differenti orientamenti spirituali,
compresi i gandhiani.

Sporadiche voci e attività primitiviste esisto-
no oggi in Russia, Cina e nelle Filippine, e
senza dubbio altrove. Tutto questo non può

ancora costituire un movimen-
to che emerge in superficie, ma
la realtà sta spingendo in que-
sta direzione, per come la vedo.
Non è soltanto uno sviluppo
logico ma mira al cuore della
negazione imperante, ed era
atteso da molto tempo, 

Questo nascente movimento
primitivista non dovrebbe esse-
re una sorpresa data la depri-
mente crisi a cui assistiamo,
che abbraccia ogni ambito
della vita. Si è schierato contro
l’industrialismo e le promesse
hi-tech che hanno solo aggra-
vato la crisi. La guerra contro il
mondo naturale e una tecno-
cultura sempre più arida, deso-
lata e priva di significato sono
fatti lampanti. La marcia ine-
sorabile della Macchina non è
la risposta ma, al contrario, è il

problema. L’anarchismo tradizionale, di sini-
stra, vuole che le fabbriche siano autogestite
dai lavoratori. Noi vogliamo un mondo senza
fabbriche. Potrebbe essere più chiaro, ad
esempio, che il surriscaldamento globale è un
prodotto dell’industrializzazione? Entrambe
hanno avuto inizio duecento anni fa e ogni
passo verso una maggior industrializzazione è
stato un passo verso un maggior surriscalda-
mento globale.

La prospettiva primitivista si avvicina alla
saggezza indigena, pre-addomesticata, cerca
di imparare dai milioni di anni di esistenza
umana precedente e al di fuori della civilizza-
zione. La vita dei cacciatori-raccoglitori,
conosciuta anche come società a bande, era
l’originaria e unica
anarchia: comunità
faccia a faccia in cui
le persone si assu-
mevano la respon-
sabilità per sé stessi
e per ognuno degli
altri. Noi vogliamo
una cosa simile, una
vita sulla terra radi-
calmente decentra-
lizzata e non la real-
tà globalizzata e
standardizzata della
società di massa, in
cui tutta la scintil-
lante tecnologia si
fonda sul duro lavo-

ro di milioni di persone e sull’uccisione siste-
matica della terra.

Alcuni sono inorriditi da questi nuovi con-
cetti. Noam Chomsky, che riesce ancora a
credere a tutte le menzogne del Progresso, ci
definisce “genocidists” (favorevoli al genoci-
dio). Come se la continua proliferazione del
moderno tecno-mondo non fosse già un
genocidio!

Vedo un interesse crescente nel mettere in
dubbio questa marcia mortale in cui ci tro-
viamo. Dopotutto, in che cosa sono riusciti
l’Illuminismo e la modernità nelle loro prete-
se di miglioramento? La realtà continua a
impoverirsi sotto ogni punto di vista. Il mas-
sacro oggi pressoché quotidiano di
scuola/centro commerciale/posto di lavoro
parla tanto forte quanto l’eco-disastro che si
dispiega intorno al mondo. La Sinistra ha
cercato di bloccare l’approfondirsi di un
dibattito pubblico, estremamente necessario,
la messa in discussione della reale profondità
dello spaventoso sviluppo che stiamo affron-
tando. La Sinistra deve togliersi di mezzo di
modo che le prospettive radicali, ispirate,
possano venir fuori ed essere condivise.

Un mondo sempre più tecnificato in cui
tutto è a rischio, è inevitabile solo se conti-
nuiamo ad accettarlo come tale. Le dinami-
che che muovono tutto ciò si basano sulle
istituzioni primarie che devono essere messe
in discussione. L’inizio di questo processo di
messa in discussione lo stiamo vedendo ades-
so, al di là dei falsi vanti della tecnologia, del
capitale e della cultura del cinismo moderno
- al di là del cadavere delle Sinistra e dei suoi
orizzonti estremamente limitati.
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La lotta contro il TAV, uno tra i più aggressi-
vi progetti di infrastrutture che incombe su
Euskal Herria, si sta dimostrando una lotta
lunga non priva di vicissitudini. Per molti
anni, dalla comparsa dei primi progetti rea-
lizzati dal Governo basco, l’Assemblea contro
il TAV ha interpretato da sola questa lotta,
cosciente dell’enorme impatto che avrebbe
comportato e malgrado i dubbi espressi da
molti sulla fattibilità di tale progetto, che il
tempo si è fatto carico di chiarire, fino ad
arrivare all’attuale inizio dei lavori.
L’Assemblea contro il TAV, d’altra parte, ha
sempre ritenuto che la lotta contro il TAV
non possa essere semplicemente la lotta con-
tro un progetto di infrastruttura, per quanto
devastante sia, ma la lotta contro l’intera
intelaiatura economico-sociale che lo spinge
e che gli sta dietro.
A mano a mano che un numero sempre mag-
giore di persone ha cominciato ad accettare la
fattibilità del progetto del TAV, è stata creata
una piattaforma unitaria di rifiuto, AHT
GELDITU! ELKARLANA, che ha lasciato
da parte le grandi differenze di prospettiva tra
le sue componenti basando invece l’accordo
sul rifiuto del TAV e su certi elementi di cri-
tica del sistema, sulla sovranità delle popola-
zioni nel rifiutare tale progetto, sull’adozione
della lotta come metodo di rifiuto e sul meto-
do decisionale attraverso l’unanimità.
Tuttavia, l’approssimarsi della data del possi-
bile inizio dei lavori e la presunta volontà di
allargare il raggio d’azione, in particolare al
sindacato ELA, ha fatto sì che un settore di
Elkarlana cercasse di dare una svolta di 180°
a quel che era stata la piattaforma, passando
da una linea di lotta e di critica a un’altra
orientata alla ricerca di un negoziato con il
Governo basco, con la proposta di propugna-
re la costruzione di un cosiddetto Treno
Sociale, alternativo al TAV. Di fronte al di-
saccordo con questa posizione dell’Assemblea
contro il TAV, il suddetto settore ha optato

per la creazio-
ne, nel 2004,
di una piatta-
forma parallela,
d e n o m i n a t a
Rete per un
Treno Sociale.
Impegnandosi a
offrire un’alternati-
va ferroviaria, questa
Rete ha presentato nel
marzo 2006 un docu-
mento che aveva la pretesa
di stabilire alcune linee guida
per un’alternativa al trasporto in
generale – di base a quello ferroviario –
nei Paesi Baschi, con lo scopo di farle discu-
tere e approvare dalla maggioranza degli
“agenti” economici e sociali e dalle ammini-
strazioni del paese.
Qui si dimostra di nuovo, forse con più chia-
rezza che mai, la vera intenzione della Rete
per un Treno Sociale: negoziare con
l’Amministrazione, capovolgendo in modo
“copernicano” la posizione rivendicativa, di
denuncia, di lotta e di messa in discussione
del modello economico-sociale. Nel suo
documento allude in varie occasioni al tema

del
con-

senso,
ma dove

più si esplici-
ta è quando si

riferisce alla partecipa-
zione, nel paragrafo “Criteri per la futura rete
di trasporti in Euskal Herria” che recita così:
«Qualsiasi proposta di trasporto deve essere
frutto del consenso tra tutte le parti coinvol-
te, cosa che richiede un drastico cambiamen-
to degli atteggiamenti e delle pratiche riguar-
do alla partecipazione reale ed effettiva dei
movimenti sociali. La prima proposta della
Rete per un Treno Sociale è la creazione di
una serie di tavoli di lavoro che diano il via a
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*Da Ekintza Zuzena #34, 2007.

ALLEANZA PER L’OPPOSIZIONE A TUTTE LE NOCIVITÀ: TRENI AD
ALTA NOCIVITÀ. Perché il Treno ad Alta Velocità è un danno indi-
viduale e un flagello collettivo. Pagine 44, € 1,00

Chi oggi, prima che sia imposto a tutti il bisogno del treno ad Alta velocità, è
veramente interessato a spostarsi più velocemente, se non coloro che, con
armi e bagagli vanno a portare più lontano e più velocemente possibile la
desolazione? È chi vende sufficientemente caro il proprio tempo sul mercato
del lavoro, che ha interesse  a comprare il risparmio di tempo proposto dal
treno superveloce.
Per gli altri nessuna possibilità di spostamento può recuperare la fuga del
tempo mercificato, venduto al lavoro o riacquistato al tempo libero. Il TAV, com-
pletamente in linea con i dettami imposti, contribuirà alla ulteriore rovina dei
più per permettere a ognuno di accedere a un lugubre simulacro di vantaggio.
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un processo per dise-
gnare il futuro del tra-
sporto in Euskal
Herria e che, partendo
dalla situazione attua-
le, non considerino
definitivo alcun pro-
getto esistente.
Questo processo deve
iniziare con il consen-
so sui problemi del
sistema di trasporto,
per passare a definire
le soluzioni, avendo
come base fondamen-
tale la partecipazione
degli agenti sociali, sin-
dacali e politici e di tutte
le amministrazioni dei
P.B.».
L’attitudine al negoziato con le amministra-
zioni autonome, neoliberiste, a differenza di
un atteggiamento di denuncia e di lotta, non
si può capire se non come la volontà di par-
tecipare alla gestione del capitalismo, di
entrare nella sua dinamica. Come se dall’in-
terno delle sue strutture fosse possibile cam-
biare le cose, che è assolutamente impossibi-
le dato che, in realtà, ciò che si fa è legitti-
marle e consolidarle. Pretendere di cambiare
il trasporto, o anche aspetti molto parziali
dello stesso come prospetta la Rete per un
Treno Sociale, senza mettere in discussione
tutta l’intelaiatura del sistema che lo genera,
senza mettere in discussione e modificare
tutti i punti di riferimento del sistema, è pura
fantasia che lascia trapelare un’ingenuità e
un’ignoranza di sommo grado, o peggio, il
desiderio di modificare aspetti molto parziali
di un sistema considerato fondamentalmente
buono.
Il potere delle Amministrazioni autonome
dei P.B. – così come molti settori dell’oppo-
sizione, come le forze egemoni degli Stati
spagnolo e francese e come tutta la destra
europea, sia quella tradizionale sia la social-
democrazia – condivide profondamente l’i-
deologia e il progetto neoliberista e scom-
mette fermamente sull’integrazione nel gran-
de mercato europeo capitalista in espansione
e nel mercato planetario sempre più globaliz-
zato.
Il TAV è un pezzo del puzzle neoliberista e
capitalista ed è inseparabile da esso. Nel pro-
cesso di globalizzazione esiste un profondo
intreccio tra il modello produttivo, le strut-
ture territoriali, i processi di urbanizzazione,
la sottomissione dei paesi del Sud e il model-
lo di mobilità e di trasporto. Il modello neo-

liberista è un tutt’uno le cui parti
sono inseparabili. Vediamo la questione
più nei dettagli, specialmente per quel che
riguarda il trasporto.
Una delle caratteristiche della globalizzazione
che risalta di più è l’enorme espansione dei
mercati, in accordo con una produzione e un
consumo massificati e senza limiti, cosa che
produce un terribile incremento della mobi-
lità motorizzata per il trasporto di merci e
persone. La globalizzazione non appare come
completamente uniforme, ma frammentata.
Nel Nord con la creazione di tre grandi mer-
cati, quelli con il maggior traffico commer-
ciale, attorno alle tre grandi potenze econo-
miche mondiali: USA (Trattato di Libero
Commercio), Giappone (zona del Pacifico) e
l’asse Germania-Francia (Unione europea).
Nel Sud, le cosiddette potenze emergenti che
cercano di avvicinarsi rapidamente al Nord
(Cina, India, Brasile, le tigri asiatiche: Corea
del Sud, Taiwan...) e i restanti paesi con una
funzione assolutamente dipendente dal
Nord. Come dicevamo, la scommessa dei
poteri autonomi dei P.B. di integrarsi nel
mercato dell’Unione europea in costruzione
è totale. Si tratta di comprare – di importare
– quanto più possibile, tanto dall’UE come
dagli altri mercati del Nord e del Sud, per ali-
mentare una favolosa attività commerciale
propria dell’intermediazione (supermercati,
concessionarie, industrie, super-porti, ridi-
stribuzione commerciale...) e di rifornire la
spirale crescente del consumo, senza interes-
sarsi affatto della distruzione conseguente del
tessuto economico più tradizionale e mag-
giormente legato alla storia, alle tradizioni,
alle risorse e ai modi di vivere del paese (agri-
coltura, allevamento, pesca, commercio, pic-
cola produzione...); si tratta di attirare il
maggior numero possibile di capitali interna-
zionali, a cui vengono concesse ogni sorta di
agevolazioni, servizi e attrattive
(Guggenheim, Palazzo Euskalduna, porti

sportivi, campi da golf,
buoni mezzi di comunica-
zione...), anche se non
importa che distruggano
il lavoro locale o creino
dipendenza e instabilità
– sotto la minaccia della
delocalizzazione – o che
si riportino via la mag-
gior parte dei loro bene-
fici; si tratta di essere
“competitivi” sul merca-
to europeo e internazio-
nale, anche se molti
scompaiono nel tentati-
vo di vendere ed esporta-

re il più possibile per gli
affari di qualcuno, di fare
dei P.B. una “potenza eco-

nomica” con un peso specifico nella nuova
cornice europea; si tratta anche del fatto che
i P.B. si trasformino, come in tempi passati,
in un nodo di particolare importanza nel
traffico internazionale di merci e persone,
perché ne derivano sempre succosi benefici.
Insomma, che la politica di creazione e
ampliamento di grandi infrastrutture di tra-
sporto con sbocchi internazionali – collegate
con le vie interne – quali TAV, grandi auto-
strade, super-porti, piattaforme intermodali,
aeroporti, insieme a quella di promuovere al
massimo il traffico internazionale di merci, è
una priorità assoluta del potere, una parte
essenziale della sua strategia e dei suoi inte-
ressi. Quindi, naturalmente, non negoziabi-
le. Solo la lotta e la pressione popolare
potranno forse ottenere il blocco di questi
progetti o di alcuni dei progetti come il TAV,
mai il negoziato. Al potere non importano
un fico secco gli argomenti quali vicinanza,
prossimità e diminuzione della mobilità. I
suoi interessi sono molto chiari e a questi si
attiene prima di tutto.
Il fenomeno del decentramento di determi-
nate fasi della fabbricazione di un prodotto
in differenti luoghi più o meno lontani tra di
loro per poi trasportarli all’impianto di
assemblaggio o al centro di distribuzione
incide una volta di più sull’espansione incon-
trollata del trasporto. Questo fenomeno
risponde da una parte alla ricerca di vantaggi
regionali per quel che riguarda la produzione
(mano d’opera più economica o meglio qua-
lificata, prossimità delle risorse, benefici
fiscali, accesso a nuove fette di mercato,
ecc...) e dall’altra parte al grande sviluppo
della tecnologia della comunicazione e del-
l’informazione, che permette di prendere
decisioni avendo piena coscienza dei dati da
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parte dei dirigenti delle imprese in qualsiasi
luogo e malgrado il  grande decentramento.
Tutto ciò significa che le distanze si allunga-
no in una maniera impressionante; quel che
prima si produceva in un luogo concreto, in
uno spazio ridotto, ora necessita di moltissi-
mi chilometri di spostamento prima di giun-
gere al prodotto finito e prima che questo
arrivi al consumatore. Quel che diciamo si
può applicare all’industria automobilistica, a
quella dei macchinari e praticamente a tutti i
settori dell’industria e naturalmente ai  P.B.,
cosa che incide ulteriormente sullo sviluppo
smisurato del trasporto. Se viene meno il tra-
sporto, tutta l’attività produttiva si paralizza
e i prodotti non arrivano al consumatore.
Cosa che il potere non si può permettere.
Il Sud, a cui si sono unite molte delle ex
repubbliche socialiste, è stretto dal debito
estero in continuo aumento che deriva da un
tasso di cambio della moneta iniquo e depre-
datore. Spogliato dei suoi mezzi di sostenta-
mento e sottoposto alla miseria e all’esodo, è
obbligato a spalancare le sue porte al sac-
cheggio di massa e senza limiti da parte del
capitale internazionale. La funzione che gli
viene assegnata è quella di rifornire merci a
basso costo, attraverso i meccanismi manipo-
lati del commercio internazionale o il con-
trollo politico. Se le circostanze lo richiedo-
no, mediante colpi di Stato o attraverso la
violenza delle armi si ottengono le risorse
energetiche e minerarie di cui le imprese del
Nord hanno bisogno, così come gli alimenti
e la produzione sussidiaria a prezzi stracciati
destinati ai grandi supermercati e all’insazia-
bile consumo dei paesi industrializzati “svi-
luppati”. Questi stessi si prendono carico di
trasportare nel loro “regno” i frutti della rapi-
na, coprendo le grandi distanze esistenti con
i propri mezzi di trasporto. Vediamo perciò,
ancora una volta, che cosa rappresenta il tra-
sporto in questa società. Senza dimenticare
l’impressionante commercio basato sullo
sfruttamento del Sud (petrolio, minerali, gas
naturale, legname e risorse varie, alimenti,
vestiti, industria sussidiaria...), lo stile di vita
che abbiamo nel Nord – e nei P.B. – che si
fonda su questo, e la liquidazione degli altri
modi di produzione, commercio, agricoltura
e consumo, basati sulla vicinanza, sulla pic-
cola scala e sulle risorse e il lavoro del proprio
paese, che ancora esistevano ma che stanno
scomparendo, su cui incide un effetto ulte-
riore: l’afflusso massiccio dal Sud di prodotti
accaparrati in modo fraudolento e deprezza-
ti, spinto dalle multinazionali che pascolano
comodamente come anche dai poteri locali e
associati (la catena di supermercati Eroski,

industrie di tessuti, di macchinari, di mobili,
ecc...).
I poteri autonomi e concretamente il
Governo basco, nella loro politica di spinta al
movimento delle merci e delle persone,
appoggiano tutte le forme di trasporto: per
strada e autostrada – vetture e camion –, per
ferrovia, per treni ad alta velocità – con per-
sone, merci e anche camion caricati –, per via
aerea e via marittima – l’ultima versione che
sta nascendo è quella delle autostrade del
mare, vale a dire il trasporto di imbarcazioni
cariche di camion pieni di merci. Per loro
tutte le forme di trasporto all’inizio sono
complementari, poiché il volume di merci e
di persone in movimento necessita il concor-
so di tutti i sistemi di trasporto. Il trasporto
su strada è uno dei sistemi privilegiati, no-
nostante le dichiarazioni al vento in favore
del treno, e non a caso. Nei fatti, il trasporto

su strada è legato a grandi interessi: i costrut-
tori di autostrade e l’industria del cemento,
l’industria automobilistica e tutte le industrie
e attività annesse e dipendenti, e il settore
dell’energia, specialmente quello petrolifero,
che viene alimentato dai trasporti. Le fanta-
siose pretese di far passare il trasporto dalla
strada al treno, nel sistema attuale, come pre-
tende ingenuamente la Rete per un Treno
Sociale, si trovano di fronte a un muro asso-
lutamente invalicabile, per quanto si adope-
rino argomenti quali l’enorme occupazione
del territorio e dei terreni agricoli – che al
potere non interessa –, i problemi del traffico
o una pretesa mobilità più razionale. Questo
tipo di trasporto è consustanziale al sistema e
intimamente legato ai suoi grandi interessi.
O si cambia tutto il sistema oppure non c’è
niente da fare. I tentativi di mettere delle
toppe non portano da nessuna parte, né il
sistema è favorevole ad ammettere toppe nel
suo assemblaggio. Da cui si deduce che le
pretese di negoziare sul tema sono prossime
al nulla. Inoltre, il sistema di trasporto pub-
blico, che è difeso con tanto impegno dalla
Rete per un Treno Sociale, in realtà svolge
una funzione concreta nel sistema: quella di
non sovraccaricare il traffico, quella di valvo-
la di sfogo e quella di non far collassare il tra-
sporto, tanto importante per loro.
Infine, vogliamo fare riferimento al tema del-
l’urbanizzazione galoppante che viviamo,
anch’essa in stretta relazione con il tema del
trasporto. Sappiamo che l’urbanizzazione, la
creazione di città e grandi agglomerati, stori-
camente è in stretto rapporto con la liquida-
zione degli stili di vita agricoli, con la “libe-
razione” della manodopera necessaria all’in-
dustria spogliandola delle sue risorse e dei
suoi mezzi di sostentamento. È stata questa la
storia della grande concentrazione demogra-
fica che ha avuto luogo ad esempio sull’argi-
ne sinistro del Nervión nel corso delle diver-
se fasi di industrializzazione. Oggi le cose
procedono allo stesso modo qui, nei P.B., e in
misura ancora maggiore a livello planetario:
la popolazione tende a concentrarsi in massa
in giganteschi agglomerati urbani, in cui già
risiede più della metà della popolazione
mondiale. Di fatto, attorno alle città girano
grandi interessi. Per l’abbondanza demografi-
ca, le concentrazioni urbane sono mercati
privilegiati di ogni tipo, che spingono sempre
alla mobilità; mercati di consumo di alimen-
ti – che devono essere portati da fuori –,
riforniti in misura sempre maggiore dai gran-
di supermercati che a loro volta si trovano
nell’hinterland, incoraggiano una maggiore
mobilità motorizzata e spezzano tutti i cicli
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naturali di recupero delle sostanze nutritive e
di conseguenza alimentano discariche, mer-
cati energetici (principalmente gas e petrolio)
e automobili; oggetto della favolosa attività
commerciale delle agenzie immobiliari e della
costruzione e speculazione di alloggi e terre-
ni, con le nuove varianti urbanistiche a bassa
densità come nel caso delle villette a schiera,
che non solo fagocitano una grande quantità
di territorio ma promuovono ancor più le
strade e l’automobile; spazi di concentrazione
della burocrazia, dei servizi parassitari – ban-
che, assicurazioni... – dell’insegnamento,
della sanità, dell’industria dell’ozio, che
costringono le persone a trasferirsi lì dai din-
torni; spazi essi stessi propulsori di un infini-
to traffico turistico del fine settimana verso le
seconde case in fuga dalle degradanti condi-
zioni della vita in città. Distese di sovraccu-
muli di automobili, strade, inquinamento,
rumore e stress. Territori che nel loro costan-
te processo di metropolizzazione e di amplia-
mento, nel loro processo di specializzazione
territoriale delle attività, costringono alla
mobilità costante e infinita. Questa è la poli-
tica del potere, che corrisponde ai suoi inte-
ressi, che si plasma nei Piani Territoriali
Parziali: l’eurocittà Donostia-Bayonne, la
Bilbao Metropolitana, la grande città di
Iruñea: un continuum abitativo e urbano,
irrespirabile e inabitabile, infestato dalle
automobili, ma generatore di grandi benefici.
Ricapitolando. La negoziazione non porta,
non può portare a niente. L’unica alternativa
fattibile è cambiare radicalmente il modello
economico-sociale, il nostro modo di vivere,
di consumare e di produrre. E questo, natu-
ralmente, non viene dai negoziati. I negozia-
ti, com’è sempre accaduto nella storia, porta-
no a consolidare quel che c’è, in cambio di
briciole, perché il potere non è disposto a
cedere su nulla che sia fondamentale. Non

portano ad altro che a renderci complici sot-
tomessi del sistema. L’alternativa al TAV non
è il potenziamento di un treno sedicente
sociale perché, come nel caso della Rete per
un Treno Sociale, non è fattibile né mette in
discussione nessuno dei condizionamenti di
base del sistema: il produttivismo, la produ-
zione e distribuzione crescente di merci e
tutti i fattori legati alla globalizzazione e alla
metropolizzazione che spingono senza sosta
per una mobilità sempre maggiore. I riferi-
menti dell’ultimo documento della Rete per
un Treno Sociale a quelli che chiamano i cri-
teri sociali, ambientali ed economici, che in
teoria mirano alla necessità di adottare delle
misure per ridurre le cause della mobilità,
sono pura retorica senza nessuna implicazio-
ne, pure chiacchiere, che non si plasmano in
nulla e che non servono ad altro che come
decorazione, per far trangugiare meglio il
negoziato che prospettano. Finché non si eli-
minano le cause che generano la mobilità,
tutte quelle a cui abbiamo fatto riferimento,
è un tentativo vano, o ancora di più, un
inganno, un vicolo cieco. Di fatto, ci sono
molti motivi per pensare che l’ideologia dei
membri della Rete per un Treno Sociale sia
radicata nell’accettazione dei perni centrali
del sistema attuale. In fondo credono nella
necessità dello sviluppo e della crescita.
Questa volontà partecipazionista, di negozia-
zione e consenso, proclama la democrazia
partecipativa come l’ultima invenzione che a
quanto pare è la via di trasformazione della
società, sulla base dell’andare “avanzando”
nella democrazia, approfondendola, come se
a forza di pressioni e negoziazioni, passo
dopo passo, potessimo arrivare a un altro tipo
di società. Insomma, un’altra versione, a
quanto pare l’ultima, della socialdemocrazia
di sempre.
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SERGIO GHIRARDI: LETTERA APERTA
AI SOPRAVVISSUTI. Dall'economia 
della catastrofe alla società del dono. 
Pagine 136, € 9,00

In un mondo sempre più artificiale, in cui 
l’umanità sembra ormai incapace di espri-
mere la sua volontà di vivere e di resistere
a ciò che ne ostacola la felicità, urge una
riscoperta dello spirito del dono per rove-
sciare la prospettiva di una sopravvivenza
programmata per essere consumata contro
natura.
Se una rivoluzione è necessaria, non si
tratta più di prendere il potere ma di espel-
lerlo per sempre dalle nostre vite. 
Il mostro dell'economia autonomizzata va 
urgentemente fermato e nessuno potrà
farlo al nostro posto. Al dogma della cre-
scita economica comincia a opporsi il pro-
getto di una decrescita piacevole e convi-
viale, tendente a ristabilire sul piano
demografico, su quello dei consumi, su
tutti i piani del vivente il predominio della
qualità sulla quantità. Sta a noi non ridur-
lo a un'ennesima morale di rinuncia. Non
abbiamo niente da perdere se non un'im-
mensa insoddisfazione in una tragedia pla-
netaria. Abbiamo da esplorare la gioia di
vivere al di fuori di qualsiasi sacrificio.
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Un mattino, su Le Monde, un paginone
dell’IBM “per un pianeta più intelligente”.
Nei mesi successivi numerosi inserti pubbli-
citari di giornali e di riviste sviluppano que-
sto slogan in lunghi testi programmatici divi-
si per temi – la città, i trasporti, l’impresa, la
salute, ecc. – e vi arrendete all’evidenza: IBM
sta facendo una campagna per un progetto
tecno-statale globale.
Se avete un qualche riflesso, un poco di
curiosità, di sensibilità alla questione, cercate
di capirci qualcosa in più; di indagare
sull’International Business Machines.
Eventualmente scoprirete una verità enuncia-
ta nel 1943 quando IBM collaborava con
tanto ardore e con tutte le sue capacità alla
“soluzione finale”: «l’insieme dei cittadini del
mondo è sotto il giogo di un mostro interna-
zionale.”» C’è dell’altro?
IBM è all’origine dello sviluppo delle nano-
tecnologie grazie all’invenzione, nel 1972,
del microscopio a effetto tunnel nei suoi
laboratori di Zurigo. Oggi lavora alla digita-
lizzazione del mondo tramite chips, sensori e
connessioni resi possibili dalle stesse nanotec-
nologie. Un progetto di pilotaggio del
mondo-macchina (cibernetica) che completa
quello dell’uomo-macchina dotato di
impianti elettronici. IBM lavora alla società
della costrizione. 
Se la polizia è l’organizzazione razionale del-
l’ordine pubblico, e la guerra un atto di vio-
lenza per imporre la nostra volontà ad altri,
questa razionalità e questa violenza, con altri
mezzi, si fondono e culminano nella tecnolo-
gia. Il nanomondo, o il tecno-totalitarismo, è

una di quelle verità che non si possono guar-
dare in faccia. Forse perché coloro che consi-
derano la questione, militanti, giornalisti,
scienziati, credono pure loro che non ci sia
niente da fare: allora parlano d’altro per stor-
dirsi, per distrarsi e per salvarsi la faccia. 
Abitando a Grenoble, non abbiamo questo
piacere. È qui, proprio in questo momento,
che il Museo del Delfinato presenta un’espo-
sizione lussuosa e astuta, alla gloria di
Vaucanson e dell’uomo-macchina, “aumen-
tato”. È qui che l’IBM si è impiantata nel
1967, nei locali dell’Istituto di Matematica
Applicata (IMAG) e fa oggi comunella con il
Commissariato all’Energia Atomica (CEA)
nel piano Nano 2012. È Michel Destot, sin-
daco di Grenoble, ex ingegnere del CEA, che
contribuisce al progetto dell’IBM di un “pia-
neta intelligente” e fa l’apologia della città-
macchina di Singapore. 
Stavamo lavorando alla stesura di questo
testo quando abbiamo appreso la notizia del-
l’arresto in Svizzera di tre anarchici accusati
di voler far saltare in aria un laboratorio
dell’IBM a Zurigo. Ignoriamo le loro moti-
vazioni e i det-
tagli delle
accuse, ma una
cosa è certa ai
nostri occhi:
chiunque essi
siano, questi
ribelli non
hanno sbaglia-
to il bersa-
glio**.

Nel 1954 la
società Inter-
national Bus-
iness Machines
France stava
cercando un
termine france-
se per tradurre

“computer”, il suo apparecchio elettronico
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Pièces et Main d’oeuvre

IBM E LA SOCIETA’ DELLA
COSTRIZIONE*

*Grenoble, 14 maggio 2010.
** Per avere notizie sui tre compagni arrestati in Svizzera,
vedi il sito www.silviabillycostaliberi.tk.
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per il trattamento dell’informazione. Su sug-
gerimento di un professore della Sorbona
adottò il termine di “ordinateur”. Un voca-
bolo religioso che viene dal latino ordinator,
in particolar modo associato a Dio, “colui
che mette ordine nel mondo” (def.
Dictionnaire Littré). Mezzo secolo più tardi il
capo di IBM Europa, un certo Maisonrouge,
decantava la rete Internet: «Vengono installati
due immensi computer: uno negli Stati Uniti
(...), l’altro in Europa (...); alla fine questi due
computer vengono messi in comunicazione tra-
mite un cavo transatlantico. La prima doman-
da che si pone è: “Dio esiste?” E la risposta è:
“Adesso sì”.»1

Per IBM la retorica religiosa, che regolar-
mente affiora nei loro discorsi di autopromo-
zione, non è un segno culturale americano,
ma un proclama di potenza: la tecnologia
non dà soltanto potere, dà un potere senza
eguali. Soltanto la metafora divina dà un’idea
della potenza informatica. Soltanto un ordi-
nator avrebbe potuto trasformare così veloce-
mente il mondo intero, imporgli un nuovo
linguaggio universale, accelerare e perfezio-
nare la gestione razionale dell’ordine pubbli-
co – la polizia delle popolazioni.

Nel 2010, IBM ha sempre buoni motivi per
spacciarsi per Dio – o almeno per la sua chie-
sa. 

*******
La colonizzazione da parte dei computer e di
Internet dello spazio sociale e privato a parti-
re dagli anni ’90 farebbe credere che l’infor-
matizzazione delle nostre vite sia stata com-
pletata. «Vivere nel 2007 non è come vivere
negli anni ’50 con in più il computer, ma è
come vivere nel mondo del computer», diceva-
mo tre anni fa2. Non avevamo ancora visto
nulla. La digitalizzazione del mondo era
appena cominciata. 
A partire dal 2008 IBM ha lanciato una cam-
pagna “per un pianeta più intelligente”.
Pagine intere di pubblicità sulla stampa dove,
sotto grandi pittogrammi, lunghi testi battez-
zati “conversazioni” declinano il tema:
“Costruiamo delle città più intelligenti”,
“degli edifici più intelligenti”, “dei trasporti
più intelligenti”, “delle telecomunicazioni
più intelligenti”, “una sanità più intelligen-
te”, “trasformiamo i nostri dati in intelligen-
za”, eccetera.
Articoli noiosi che senza dubbio un’infima
minoranza dei lettori di Le Monde o
dell’Express si prendono la briga di leggere. È
un peccato. IBM, che persegue il suo pro-
gramma di razionalizzazione delle nostre vite

attraverso la digitalizzazione totale del piane-
ta, non nasconde affatto il suo progetto di
società della costrizione. Non più di quanto
Hitler non avesse dissimulato il suo program-
ma pubblicando Mein Kampf nel 1925. Nulla
è nascosto, tutto è scritto. Basta leggerlo.

“Denso di tecnologia, interconnesso, intel-
ligente”: nelle maglie della rete elettronica

Zurigo, 1981. L’invenzione da parte di due
ingegneri di IBM Svizzera, Bining e Roher,
del microscopio a effetto tunnel innesca nei
laboratori la “rivoluzione nano”. Pioniera
delle nanotecnologie, la multinazionale ame-
ricana sa che la miniaturizzazione delle com-
ponenti elettroniche a scala nanometrica per-
mette di accrescere la potenza di calcolo e la
capacità di stoccaggio di dati nei microchip
come nei sensori e in altri supporti elettroni-
ci e, allo stesso tempo, di ridurne la taglia
riducendo così i costi. Questo balzo tecnolo-
gico apre le porte alla proliferazione dell’elet-
tronica, in particolare inserendo microchip
direttamente negli oggetti, nei corpi o nel-
l’ambiente. Con le nanotecnologie compare
“l’informatica diffusa” – si parla anche di
intelligenza diffusa, di informatica onnipre-
sente o addirittura di società onnipresente –
che relega il computer portatile al rango di
macchina obsoleta e grossolana. È il tempo
dei nano-sensori (del movimento, del suono,
della temperatura, della sostanze chimiche,

degli odori), dei microchip e delle polveri a
radiofrequenza (RFID), delle telecamere
intelligenti con riconoscimento facciale o rile-
vazione di comportamenti “atipici”, dei let-
tori biometrici, della geo-localizzazione, dei
dispositivi di eye-tracking per seguire gli
sguardi, degli scanner corporei, degli oggetti
“comunicanti” – inerti o viventi.
Il 6 novembre 2008 Sam Palmisano, capo di
IBM, pronuncia un discorso-programma
davanti ai quadri superiori del gruppo e a
rappresentanti del mondo degli affari, dei
servizi pubblici, dei media e dell’ambiente
universitario. Descrive il mondo che è in
corso di fabbricazione nei sui laboratori:
“denso di tecnologia, interconnesso, intelli-
gente”. 
«Pensate che nel 2010, nel mondo, ci sarà un
miliardo di transistor per ogni essere umano, e
che ciascun transistor costerà un decimilionesi-
mo di centesimo di dollaro. Alla fine di que-
st’anno ci saranno qualcosa come quattro
miliardi di utenze di telefoni cellulari ... ed
entro due anni saranno prodotte trenta miliar-
di di etichette Radio Frequency Identification
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(RFID). Sensori sono inseriti in interi ecosiste-
mi – supply chain, reti sanitarie, città ... persi-
no all’interno di sistemi naturali come i
fiumi.»3

Il “pianeta intelligente” di IBM è un’immen-
sa rete informatica nella quale ogni cosa di
questo mondo – umani, animali, ambienti
naturali, decori urbani, oggetti, infrastruttu-
re, servizi – è un componente. Un ingranag-
gio della macchina, interconnesso con tutti
gli altri. Una formica nel formicaio.
Ritornate a casa la sera. La vostra abitazione
intelligente vi conosce e regola automatica-
mente l’illuminazione, la temperatura, il tap-
peto sonoro. Tutti i vostri oggetti chiacchie-
rano tra loro. “Che c’è di nuovo?” chiede il
vostro computer al vostro telefono portatile,
alla vostra macchina foto, al vostro MP3 e
allora tutti i vostri oggetti nomadi intelligenti
gli comunicano i dati della giornata. Il vostro
frigo intelligente, lui, nota che state mangian-
do l’ultimo yogurt e subito ne ordina di
nuovi via internet. Vi propone le ricette che
è possibile realizzare con le vostre provviste. I
vostri figli sono rientrati, ma voi lo sapete già
grazie al messaggio ricevuto sul vostro cellu-
lare, quando sono state scansionate le loro
cartelle arrivando a casa. Sono occupati con il
loro coniglio elettronico che gli legge un
libro intelligente, scansionato anch’esso tra-
mite il suo microchip RFID. Un colpo d’oc-
chio a uno dei vostri schermi vi rassicura
sulla vostra vecchia madre che vive da sola: i
sensori del suo habitat intelligente in sicurez-
za non segnalano nulla di anormale, la sua
pressione arteriosa è stabile e ha preso le sue
medicine, non ha bisogno di aiuto. 
In breve, la vostra vita, anche senza di voi,
funziona al meglio. È talmente più pratico. 
Sam Palmisano: «Ma in un mondo così tecno-
logico, anche i sistemi e gli oggetti possono “par-
lare” tra loro. Pensate alla prospettiva di un tri-
lione di oggetti intelligenti e collegati tra loro -
automobili, macchinari, macchine fotografiche,
autostrade, oleodotti... persino prodotti farma-
ceutici e bestiame.»
Anche il bestiame? Si, e non solo per la rin-
tracciabilità della vostra bistecca tritata una
volta uscita dalla fabbrica-stalla. «Dei micro-
chip elettronici per rilevare le femmine in calo-
re. Il maschio è munito di un lettore speciale che
rileva ad ogni monta il microchip della femmi-
na, e registra il suo numero di identificazione.
Questo rivevatore elettronico permetterà di otti-
mizzare la riuscita dell’inseminazione artificia-
le.» Ecco, questo è un programma di ricerca
intelligente condotto a Montpellier da
François Bocquier dell’unità mista AgroM-
INRA-CIRAD4. Pensateci, mie care Signore,

quando programmerete
la vostra prossima fecon-
dazione. 
Quando IBM o i ricerca-
tori del CEA di Grenoble
parlano di intelligenza,
bisogna intenderla nel
senso inglese di renseigne-
ment – come
“Intelligence Service” –
ovvero informazione che
circola. Tutti questi
oggetti, infrastrutture o
esseri viventi, microchips,
diventano comunicanti.
Le loro minuscole protesi
elettroniche raccolgono
miliardi di dati nel corso
della loro vita (sui nostri
comportamenti, le nostre
abitudini, i nostri spostamenti, i nostre rap-
porti, le nostre idee) e le trasmettono ad altri
supporti numerici – gli oggetti comunicano
tra di loro – o a database il cui ruolo è di
immagazzinare e analizzare queste informa-
zioni per trarne delle capacità d’azione – del-
l’intelligenza.
Ancora Sam Palmisano: «Pensate alla quanti-
tà di informazioni prodotte da tutte queste
entità: sarà senza precedenti. (...) Questo vuole
dire che le infrastrutture numeriche e fisiche del
mondo intero stanno per convergere. Noi met-
tiamo la potenza informatica al servizio di cose
che prima non avremmo mai riconosciuto come
computer. In realtà, quasi tutto – che si tratti di
una persona, di un oggetto, di un processo o di
un servizio, per un’organizzazione pubblica o
privata, grande o piccola – può diventare sensi-
bile alla realtà numerica e far parte di una
rete.» 
Portate fuori i vostri sacchi della spazzatura
per essere raccolti dai camion. Siete muniti di
un lettore senza contatti, questo scansiona il
microchip RFID del vostro contenitore e
invia al sistema centrale le informazioni sul
vostro comportamento della settimana: peso
dei rifiuti, qualità della differenziazione. I
vostri rifiuti sono entrati in rete. Così come il
vostro consumo di elettricità che viene rileva-
to a distanza, attraverso il microchip inserito
nel computer, dalla macchina che scansiona
la vostra strada. O le vostre cosce di pollo, la
cui sensibilità “alla realtà numerica” vi per-
mette di sapere in quale gabbia sono cresciu-
te, quale substrato le ha alimentate, quale
antibiotico le ha trattate, quale camion le ha
trasportate. Anche gli alberi sono connessi,
per seguire la loro manutenzione; i malati,
per lo stesso motivo; i campi, per una gestio-

ne ottimale dell’agricoltura; le merci, dalla
fabbrica fino al vostro domicilio passando dal
negozio, per la gestione logistica; gli animali
domestici, d’allevamento e selvatici, per la
loro identificazione e per la loro cura; i car-
telloni pubblicitari, i monumenti storici, gli
edifici pubblici, per comunicare le loro infor-
mazioni direttamente al vostro portatile pun-
tato su di loro; i vostri amici, chiaramente,
affinché sappiate in ogni momento dove
sono; e addirittura i vostri amici potenziali, i
cui molteplici supporti elettronici, comuni-
cando con i vostri nel caso di un viaggio in
bus, ad esempio, vi avvertono del fatto che
avete gusti e abitudini in comune. 
Ecco come Michel Riguidel, professore a
Telecom ParisTech, descrive il nanomondo,
costruito sulla convergenza tra Nano,
Biotech, Informatica, Scienze cognitive
(NBIC): «L’informatica si sarà allora immi-
schiata in tutti i livelli, in tutte le nervature
della realtà, della natura, creando una nuova
macchina pensante, un nuovo regno, al fianco
di quello animale, vegetale e minerale. La
nuova informatica del XXI secolo dovrà ordi-
nare questo mondo invisibile artificiale, questo
massivo mondo onnipresente.»5

Riusciamo a capire che la convergenza delle
“infrastrutture numeriche e fisiche del
mondo intero” vantata dal capo di IBM,
altro non è che il nostro imprigionamento
nel mondo-macchina?
Sempre Palmisano: «Con tutta questa tecnolo-
gia, tutte queste reti facilmente disponibili e ad
un costo irrisorio, non vediamo in quali cose o
attività non si vorrà integrare la tecnologia
intelligente. Né quale servizio non potrà essere
offerto a un cliente, a un cittadino, a uno stu-
dente o a un paziente. Né cosa non potremo
connettere. Né l’informazione che non potremo
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esplorare per ricavarne benefici.
La risposta è che voi realizzerete tutto questo,
altrimenti lo farà il vostro concorrente. Perché
potete farlo, perché la tecnologia è sia disponi-
bile sia abbordabile. 
Ponetevi questa domanda: con il pianeta che
diventa più intelligente, la mia impresa – o il
mio paese – è capace di tenere il ritmo e di rag-
giungere il successo?
Il mondo intero diventa più intelligente perché
noi vogliamo che sia così.»

Ottimizzare, rendere redditizio, accelera-
re: la tirannia dell’efficienza separata

Così sia. Tutto quello che è tecnicamente rea-
lizzabile sarà realizzato. Quello che IBM
vuole, voi lo farete. “Big Blue”, multinazio-
nale informatica, ha un programma per il
mondo: la cibernetica totale, vale a dire il
pilotaggio, il governo (kubernêtikê: in greco
pilota di una nave, ma anche governatore)
centralizzato dalla macchina. Non alla
maniera di un Big Brother (anche se le inizia-
li coincidono) idolo supremo connesso a cia-
scuno dei suoi soggetti, ma come in un for-
micaio, attraverso l’interconnessione perma-
nente di tutto e di tutti. Che ci impone ben
più che il controllo e la sorveglianza contro i
quali i lanciatori di allarmi – dalla Ligue des
Droits de l’Homme alla CNIL – ci mettono
in guardia ogni trimestre… come se non ci
vivessimo già nella società del controllo e
della sorveglianza6. Sul pianeta intelligente
nulla vivrà fuori dalla rete e questa fusione
imposta, tirannica, tra i mondi fisico e

numerico, tra la realtà e il suo doppio virtua-
le – aumentato, dicono loro – ci fa entrare
nella società della costrizione.
«Perché non ottimizzare tutto? Perché non con-
nettere tutto? Perché non analizzare ogni cosa
per trarne delle conoscenze?», ci incalza IBM7..
Invece noi vi diciamo che le nanotecnologie
sono un progetto di società totalitaria. 
Perché ottimizzare tutto? Perché affidare
tutto alla macchina? Per conformarsi alle
leggi dell’efficienza separata che, a partire dal-
l’economia, si impone sulle vita intera e colo-
nizza i nostri spiriti. Efficienza separata per-
ché tagliata fuori dal resto della vita, esclusi-
vamente economica, priva di una visione
d’insieme: valore in sé, ricercato per sé stesso,
a cui non viene mai chiesta la sua finalità. 
Più rapido, più pratico, più facile: contestate
il tornaconto di queste performance e passe-
rete per folli. Interrogate gli adepti del telefo-
no portatile, del GPS o dei lettori biometri-
ci: in ogni caso sono molto pratici! Irrefutabile.
Che importa se l’efficacia economica uccide,
aggredisce, stressa, deprime e fa ammalare, se
razzia l’ecosistema e minaccia la sopravviven-
za sulla Terra, se sottomette i corpi e gli spi-
riti alla sua velocità, se si giustifica e si ali-
menta da sé, al di fuori di qualsiasi senso.
Che cosa importa se il paese campione di
produttività d’Europa sia anche il più gran
consumatore di sostanze psicotrope8. 
Quello che conta è creare un mondo funzio-
nale. Nel nome della funzionalità, valore
idealizzato9, la macchina rimpiazza l’uomo,
imperfetto, incostante, fragile. Allo sportello
della posta – della banca, della stazione, del-
l’ufficio di collocamento – nelle mense scola-

stiche, alla cassa del negozio, al telefono –
premere il tasto asterisco –, nei seggi. Potete
passare dei giorni interi senza parlare ad un
essere umano, con la scusa di guadagnare del
tempo, di eliminare i lavori ingrati con l’o-
biettivo di “consacrarsi all’essenziale”, di esse-
re più efficienti. Nel pianeta intelligente,
denso di tecnologia e interconnesso, avrete
del tempo per “l’essenziale”. «Ma che cosa è
l’essenziale in questo universo funzionale se non
la gestione delle macchine?10» È così che la
razionalità strumentale si impone nel dis-
prezzo della ragione. È così che il sistema tec-
nico, non solamente si auto-sostiene, ma ci
rinchiude in un circolo vizioso nel quale la
tecnologia è al tempo stesso mezzo e fine.
Ammirabile efficienza, che ci rende dipen-
denti dal sistema anche laddove una certa
autonomia poteva ancora essere accessibile.
Ma dato che la macchina fa la spesa, cura i
vecchi e i malati, alleva i bambini, regola l’at-
mosfera e il nostro umore, perché desiderare
l’autonomia? Vecchio capriccio degli illumi-
nisti da riporre di fronte all’avvento del
nuovo ordinatore divino. Perché Big Blue
vuole “che così sia”.
“Ottimizzare tutto”, come propone e impone
IBM, implica la soppressione dei freni all’ef-
ficienza: gli imprevisti e l’ignoto. Lisciare il
flusso, abolire gli ostacoli, le frizioni e gli
attriti, assicurare la fluidità totale della circo-
lazione – delle merci, delle informazioni,
delle folle – conoscere in tempo reale lo stato
degli stock – delle merci e della mano d’ope-
ra, dei malati e delle medicine, e così via. 
“Ottimizzare tutto”, significa togliere il gusto
alla vita. Il “pianeta intelligente” si sbarazza
dell’errore, dell’imprevisto e della sorpresa:
dell’umano. Humanum errare est. Delegate
alle macchine, le nostre attività e le nostre
interazioni saranno molto più efficienti.
Prendete l’insegnamento. Ognuno sa che la
relazione tra professore e allievo può soffrire
delle asperità del rapporto umano e quanto la
scoperta, lo sforzo e la comprensione possano
risentire del legame soggettivo tra un maestro
e il suo allievo. Grazie alla scuola digitale –
scusate, all’Ambiente di Lavoro Digitale, o
ENT – e alla fredda oggettività del computer,
i ragazzi impareranno molto meglio.
«Trasformare la scuola è una delle filosofie svi-
luppate da IBM nel contesto, tutto rivolto
all’avvenire, “Smarter Planet”, per un pianeta
più intelligente», ci informa un comunicato
stampa11. Prime cavie, gli allievi della regione
Pays de Loire dal gennaio 2010 testano un
ENT battezzato “e-lyco” (va più veloce chia-
mandolo così), concepito da IBM, Oceanet
Technology e Kosmos Technology. «L’ENT è
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l’offerta faro della direzione innovazione di
IBM GBS. È una risposta industriale alle sfide
di trasformazione delle nostre società: adattare
il nostro modo di funzionare, lavorare, orga-
nizzarsi per valorizzare i talenti e incoraggiare
la creatività.»12 Forza ragazzi, obbedite al
vostro maestro-robot.
Prendete la sanità. Nessuno ignora quali
minacce faccia pesare sul paziente il rischio di
un errore umano, quanto tempo è perduto a
gestire umanamente una catena di cure, e
quanto la presenza del personale di cura
possa nuocere alla tranquillità del malato.
Presi in consegna da una macchina verremo
trattati molto meglio. «Un sistema di sanità
intelligente significa prima di tutto migliori
sinergie. È l’integrazione dei dati per una presa
in carico collaborativa del paziente da parte di
una equipe in rete. È l’applicazione di stru-
menti di analisi perfezionati a queste montagne
di informazioni per migliorare i risultati clini-
ci. Ed è l’abbandono dei faldoni di carta per
guadagnare in efficienza. Alcuni sistemi sanita-
ri hanno già aperto la strada all’intelligenza e si
sono totalmente informatizzati. I loro sistemi di
informazione sono diventati dei veri mezzi di
gestione e management.13»
All’ospedale di Nizza, ogni malato è geo-
localizzato in tempo reale ovunque si trovi
grazie a un braccialetto RFID per «ottimizza-
re il suo percorso di paziente14». Al dipartimen-
to di oncologia dell’ospedale Georges-
Pompidou, si sperimenta la visita a domicilio
virtuale, con trasmissione attraverso sensori e
internet delle condizioni mediche dei pazien-
ti sotto chemioterapia. Alla fine è arrivato
anche il cancro intelligente.
L’educazione, la sanità, i trasporti, l’energia,
l’acqua, le banche, le assicurazioni, la polizia:
IBM propone niente meno che di prendere
in carico l’organizzazione sociale nel suo
insieme reificando gli uomini. Di rimpiazza-
re il governo degli uomini con l’amministra-
zione delle cose.

Le statistiche a potenza nano: un sistema
totalitario

Come eliminare ogni imprevisto per ottimiz-
zare la gestione degli stock e dei flussi?
Qualsiasi studente della scuola di manage-
ment di Grenoble vi risponderà: anticipando.
Non basta far comunicare tra di loro gli
oggetti, seguirne le tracce, conoscere la loro
vita minuto per minuto – sapere che cosa
succede. Bisogna poter sapere anche che cosa
potrebbe succedere. Prevenire i granelli di sab-
bia che rischierebbero di far inceppare la

macchina. Per esempio mettere dei sensori
sulle rotaie, come fanno le ferrovie nazionali
francesi, per anticipare i potenziali incidenti.
O collegare la gestione di uno stock alle pre-
visioni meteo per anticipare il comportamen-
to dei consumatori. Efficiente, ma elementa-
re. Siamo più intelligenti. «Alcune compagnie
d’assicurazione sono già ora in grado di identi-
ficare le tendenze tra i miliardi di dichiarazio-
ni di sinistri per meglio smascherare i tentativi
di frode. Dei servizi di polizia osservano e
usano moltitudini di apparecchi per scoprire i
rischi di delitto, permettendo di prevenire la
criminalità piuttosto che sanzionarla.» Questa
non è una pubblicità del 2054 per Précrime
15, ma del 2009 per IBM16. Si comincia a per-
cepire la società della costrizione?
Le materie prime di questa fabbrica da gover-
nare sono i dati. Miliardi di dati raccolti dap-
pertutto e di continuo, in una rete elettroni-
ca dalle maglie fini, che raschiano le nostre
vite come le reti dei pescherecci industriali i
fondali marini. «Nel 2009 il nostro pianeta
avrà generato 40 miliardi di miliardi di ottetti
di dati, vale a dire più che nel corso degli ulti-
mi 5.000 anni tutti sommati. Disponiamo oggi
di strumenti di analisi competitivi e della
potenza informatica necessaria per sfruttare
questi dati: immaginatevi le fantastiche oppor-
tunità che ci apre tutto ciò! Abbastanza per tra-
sformare le capacità di rivelazione e reazione in
potere reale di previsione e di anticipazione.
Potremo così vedere e comprendere non solo
quello che sta succedendo, ma anche quello che

succederà in futuro»17. Non dilunghiamoci
troppo sulle tesi di alcuni spiriti forti, che si
rassicurano credendo che il sistema si soffo-
cherà da solo per la mole di informazioni che
pretende trattare. Si sa che Thalès vende, con
il suo “Hypervisor”, un’infrastruttura infor-
matica capace di analizzare gli enormi flussi
generati dagli innumerevoli congegni elettro-
nici sparsi sul territorio18. IBM da parte sua
sviluppa, insieme a questi congegni, dei com-
puter e dei software di data mining abbastan-
za potenti da ricavarci delle informazioni
utili. In un trionfante comunicato uscito nel
febbraio 2010, la compagnia americana
annunciava un nuovo record, realizzato con
uno dei quattro computer più potenti al
mondo: la convalida di 9 terabyte di dati in
meno di 20 minuti. Terabyte? Milioni di
milioni di bit informatici, o se si preferisce
una cifra con 12 zero.
IBM sa fa parlare le cifre. “Websphere Sensor
Events”, uno dei suoi software, è capace di
fare l’analisi decisionale e cronachistica dei
dati recuperati da un gran numero di senso-
ri, RFID o GPS per esempio. «Nuove tecnolo-
gie come le Stream Computing permettono oggi
di analizzare i dati in movimento e di corre-
larli per trasformarli in “intelligenza”.»19

Correlare i dati per trasformarli in intelligenza?
Benvenuti nel mondo delle statistiche, o se
preferite dello Stato, perché i due termini
sono nati dalla stessa parola, status – Stato in
latino. Si pensi anche all’inglese state, o al
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tedesco Staat. I primi censimenti (in Cina nel
XXIII secolo a.C., a Roma agli inizi dell’era
cristiana o, ben più tardi, in Francia nel XVII
con le inchieste ordinate da Vauban e
Colbert) nascono dalla volontà da parte di
poteri forti di enumerare i loro soggetti e le
loro ricchezze per raccogliere le imposte o
mobilitare le truppe – per sfruttare quello
che costituiva la loro potenza. Questa arit-
metica di Stato si sviluppa con la rivoluzione
industriale e matematica del XIX secolo. Il
calcolo delle probabilità aggiunge alle statisti-
che una dimensione di previsione indispen-
sabile alla gestione razionale delle popolazio-
ni e alla competizione economica. La prima
applicazione industriale delle statistiche è
con il censimento americano del 1890, rea-
lizzata grazie al procedimento della carta per-
forata, inventata da uno statistico di nome
Herman Hollerith. Tenete ben a mente que-
sto nome. 
A cosa servono le statistiche? A estrarre le
tendenze da enormi masse di dati. A definire
delle medie. A tracciare i contorni della
norma. Il 97,3% della popolazione francese
ha un televisore. L’80% ricicla la carta e il
cartone. Il 58% è proprietario del suo appar-
tamento. I francesi spendono in media 538
euro per Natale. 
I pannelli di controllo e altri indicatori rac-
colti dagli Stati e dagli industriali forniscono
una fotografia insieme globale e dettagliata di
una popolazione, delle categorie e dei profili
tipo. Identikit dell’ingegnere: un uomo che
possiede più diplomi, proveniente dall’Ile-
de-France, che lavora in un settore legato alla
ricerca e allo sviluppo20. 

Queste descrizioni, comuni da quando la sta-
tistica esplora tutti gli ambiti della nostra
vita, restano grossolane. Con i miliardi di
microchips elettronici disseminati ovunque,
le informazioni raccolte diventeranno così
precise, e correlate in maniera talmente fine,
che disegneranno il nostro profilo individua-
le. Riceverete a quel punto sul vostro cellula-
re delle pubblicità personalizzate, in funzione
delle vostre abitudini, del vostro stile di vita,
delle vostre preferenze, tracciate in tempo
reale; queste masse di dati saranno trasmesse
a degli enormi database e monitorati da
potenti computer “per trasformarli in intelli-
genza.”
È chiaro che ogni cambiamento nei vostri
consumi, nei vostri spostamenti, nel vostro
comportamento verrà rilevato. Di modo che
ogni attitudine o evento che non rientri nelle
statistiche normali della vostra categoria di
appartenenza salterà all’occhio, così come la
formica che si allontana dalle fila delle sue
simili. È così che le compagnie di assicura-
zione potranno rilevare i tentativi di frode, o
che la polizia potrà ben presto prevenire i
delitti. Restate nel vostro piccolo scomparto
e tutto andrà bene.
Si vede che le statistiche a potenza nano for-
niscono al pilota della società-formicaio sia
gli indicatori per la gestione centrale di massa
sia i dettagli più infimi, e questo in propor-
zioni mai raggiunte prima d’ora. La norma
collettiva e ogni singolo individuo. Con il
suo «portafoglio completo di soluzioni di anali-
si predittiva che include la raccolta di dati, il
testo e il data minig, l’analisi statistica avanza-
ta e le soluzioni d’analisi predittive che aiutano

i clienti a prevedere gli eventi futuri e ad agire
in maniera proattiva e avveduta», IBM ci
porta, senza che nessuno trovi nulla da ridi-
re, verso la società della costrizione.

*******
A dire il vero, nessuno è messo meglio di
“Big Blue” per dirigere questo progetto. Le
sue referenze sono esemplari, e ci sono tutti i
motivi per fidarsi di lei. È da tempo che IBM
ha dimostrato l’efficacia del trattamento
automatizzato dei dati per la produzione di
informazioni ultra precise, utili per l’azione
su larga scala: gestione e assegnazione di
mano d’opera numerosa, logistica ferroviaria
su scala continentale, indagine sui flussi
migratori massivi, censimento e identifica-
zione secondo criteri molto precisi, gestione
di stock e industrializzazione delle funzioni.
Un vero e proprio modello di ottimizzazione. 
«La vera giustificazione per la raccolta di gran-
di quantità di cifre è che essa permette di trar-
re delle conclusioni... e soprattutto di valutare
con precisione gli avvenimenti presenti e a veni-
re», lo si poteva leggere, fin dal 1934, nel
giornale della sua filiale tedesca21.
Un’opinione condivisa allora da Friedrich
Zahn, il presidente dell’Ufficio bavarese di
statistica: «Grazie alle statistiche, il governo
finirà per poter tradurre la prosaica conoscenza
in misure e in azioni»22. Il governo in questio-
ne era quello di Adolf Hitler, e le misure che
stava per prendere “grazie alle statistiche”
erano la deportazione e lo sterminio degli
ebrei, degli tzigani, degli omosessuali e degli
oppositori politici al regime nazista in
Europa. «Per la sua essenza stessa la statistica è
molto vicina al movimento nazional-sociali-
sta»23, assicurava Zahn, perché «il solo valore
di un uomo, la sola cosa che possa costituire un
oggetto diretto di statistica è il suo valore econo-
mico (...) la sua forza lavoro». In breve la sua
efficienza produttiva. 
Negli anni ‘30 IBM vendeva le macchine
Hollerith in tutto il mondo. Dal nome del-
l’inventore della tabulatrice elettromeccanica
e della carta perforata adoperate per il censi-
mento negli USA nel 1890, di cui la società
possedeva il monopolio: l’antenato del com-
puter. «Le macchine potrebbero tracciare il
ritratto d’insieme di una popolazione e in seno
a essa selezionare questo o quest’altro profilo. In
effetti, se si facessero abbastanza buchi nelle
carte e se si procedesse ad un numero di selezio-
ni sufficienti, sarebbe possibile rintracciare un
individuo unico in mezzo a milioni di altri.
Hollerit aveva appena inventato il codice a
barre per esseri umani.»24

La filiale tedesca di IBM, la Dehomag, la cui
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pubblicità proclamava a caratteri gotici: “Le
carte perforate di Hollerith vi permettono di
vedere ogni cosa”, commerciò con i nazisti
come con il governo americano nel corso di
tutta la guerra. Ci è voluto mezzo secolo per-
ché scoprissimo, grazie al giornalista america-
no Edwin Black, le responsabilità di IBM e
dei proto-computer nell’olocausto: «Quando
i nazisti cercarono di identificare nominalmen-
te gli ebrei, IBM gli mostrò come farlo. Quando
i nazisti vollero sfruttare queste informazioni
per lanciare le campagne di espulsione e di
esproprio, IBM gli fornì i mezzi necessari.
Quando i treni dovettero rispettare un orario,
tra città o tra campi di concentramento, IBM,
anche in quel caso, gli mostrò la via (...). Il regi-
me hitleriano scoprì di poter meccanizzare,
organizzare e controllare tutti gli aspetti della
vita privata e commerciale».
Le macchine della IBM fecero delle meravi-
glie in occasione dei censimenti imposti dal
III Reich in Germania e nei paesi occupati.
«Hitler esigeva l’identificazione di massa degli
ebrei. L’applicazione delle leggi di Norimberga
si basava interamente sulla tecnologia
Hollerith, la sola capace di stabilire in poco
tempo e in maniera globale gli alberi genealogi-
ci di cui il Reich aveva bisogno. Grazie alla
meccanografia, fu possibile identificare tutti i
mezzi-ebrei, i quarti, gli ottavi e addirittura i
sedicesimi, con la rapidità e l’esaustività spera-
ta». Attraverso la Dehomag, IBM guadagnò
una fortuna con i suoi clienti nazisti che non
potevano fare a meno della selezionatrice
meccanica e dei milioni di carte perforate
prodotte su misura, in funzione dei bisogni
del Reich. 
Dopo il censimento minuzioso delle popola-
zioni, l’espulsione e la deportazione, venne il
tempo dell’internamento e dello sterminio
industriale. Si è spesso descritto il glaciale
rigore con il quale i funzionari dei campi agi-
rono per raggiungere i loro obbiettivi. Ma la
storia aveva omesso di menzionare, fino al
lavoro di Edwin Black, che l’organizzazione
tedesca si affidava su una tecnologia all’avan-
guardia firmata da IBM. «Il servizio meccano-
grafico di Dachau utilizzava parecchi esperti di
Hollerith (...) Herbert Blaettel possedeva, dal
canto suo, tutte le conoscenze tecniche richieste:
questo ex rappresentante della Dehomag aveva
lavorato in seguito nel dipartimento di forma-
zione della società (...) Busch, un altro tecnico,
era stato rappresentante della Dehomag a parti-
re dal 1932 e aveva raggiunto le SS nel 1943
per aiutarle a far funzionare le loro macchine.
Dachau ottene così la sua prima tabulatrice
alfabetica, la D-11A, perfezionata e prodotta
dalla Dehomag.»

Per una gestione ottimale ogni campo aveva
il suo codice Hollerith: Auschwitz, 001;
Buchenwald, 002; Dachau, 003, etc... «Non
si sfuggiva al proprio codice Hollerith. La mag-
gior parte dei campi distingueva 16 categorie di
detenuti.»25 I prigionieri politici avevano il
numero 1, gli ebrei l’8, gli tzigani il 12. I
deportati erano registrati al loro arrivo al
campo tramite una macchina IBM che gli
attribuiva un numero a 5 cifre «caratteristico
dei sistemi Hollerith26». Questo numero è
quello che portano tatuato sull’avambraccio
alcuni sopravvissuti della Shoah. 
IBM non limitò il suo business ai soli tede-
schi, anche se essi furono tra i suoi migliori
clienti negli anni ’30. Convinto senza dubbio
della neutralità della tecnologia, Watson, il
suo capo, vendette delle macchine a Roosvelt
allo stesso tempo che a Hitler. Tre giorni
dopo l’attacco di Pearl Harbor, il 7 dicembre
1941, l’Ufficio dei censimenti americano
poté fornire diversi rapporti sulla popolazio-
ne giapponese delle differenti città degli Stati
Uniti, per luogo di nascita, cittadinanza,
sesso, etc...«Grazie alle applicazioni IBM e
alle risposte fornite nel corso del censimento del
1940, l’Ufficio dei censimenti aveva potuto
determinare l’origine etnica di tutti i nippo-
americani». L’amministrazione americana
adoperò i sistemi Hollerith per disegnare
delle carte di densità demografica localizzan-
do le persone per isolato di case – anche se il
censimento era stato anonimo e senza indi-
rizzo – e «permettendo di organizzare gli spo-
stamenti delle popolazioni (Ndr: di origine
giapponese) verso dei campi di concentramen-
to» a partire dal ‘42. 
Nella Francia collaborazionista di Vichy, un
quarto degli ebrei fu assassinato. In Olanda
fu il 73%. Al di là delle differenze geografi-
che, cronologiche e di regime d’occupazione,
che possono spiegare questa differenza, un

fatto, secondo Edwin Black, merita attenzio-
ne. La Francia, contrariamente all’Olanda,
aveva un’amministrazione disorganizzata,
dotata di poche tabulatrici e selezionatrici
meccanografiche, per dirla breve inefficiente.
«In Francia non venivano poste domande sulla
religione durante i censimenti (...) Si poteva
dire che nessuno sapeva quanti ebrei vivessero
in Francia e nemmeno a Parigi.»27

Inoltre, nonostante la storiografia non abbia
sentenziato sul suo ruolo esatto, sembra che
un uomo abbia sabotato l’identificazione
degli ebrei francesi. René Carmille, control-
lore delle armate, utilizzò alcune delle mac-
chine disponibili nel suo ufficio demografico
per recensire non gli ebrei, ma gli uomini
potenzialmente arruolabili per un esercito di
liberazione. Creò per l’occasione il numero
di iscrizione al repertorio (NIR), diventato in
seguito il numero di assistenza sociale.
Carmille morì deportato nel 1945.
Mentre la popolazione olandese si rivoltò con
forza contro la persecuzione degli ebrei, la
sua amministrazione si rese invece utile agli
occupanti. Un certo Lentz, ispettore dei regi-
stri della popolazione, non un nazista ma un
fanatico della statistica, si applicò con zelo
nella sua missione di registrazione della
popolazione: mise a punto una carta d’identi-
tà infalsificabile, e schedò gli ebrei olandesi
sulle carte perforate di IBM. 
Edwin Black ne conclude che: «l’Olanda
aveva Lentz. La Francia Carmille. L’Olanda
aveva a disposizione una solida infrastruttura
Hollerith. Quella della Francia era in pieno
caos».
In questo modo crollarono assieme due cre-
denze: quella di una tecnologia neutra, senza
effetti sul mondo, e quella di un “sistema”
autonomo che si impone a degli individui
interscambiabili. Non è la stessa cosa avere o
non avere una tecnologia. Fa una differenza
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PIERO COPPO:
PSICOPATOLOGIA DEL NON VISSUTO 
QUOTIDIANO.
Appunti per il superamento della 
“psicologia” e per la realizzazione della
salute. Pagine 112, € 7,00

C’è una frase di Vaneigem che concentra bene il
senso di questo testo: «Chi parla di rivoluzione
senza pensare al quotidiano ha un cadavere in
bocca». Scritto fra il 1973 e il 1980, Psicopatologia
del non vissuto quotidiano è l’esito pieno, carico
fino a esplodere, di una storia vissuta e di una ricer-
ca intellettuale, di un’avventura soggettiva e collet-
tiva che ha occupato un periodo cronologicamente
breve ma lunghissimo per densità e potenza.
Rispetto agli anni della sua genesi il testo non ha
perso nulla della sua forza critica e, ciò che più
conta, riporta ai nostri giorni una virtù che nel frat-
tempo si è fatta rara: un fondo di gioia spinoziana
nella ricerca di vita. Il testo è entrato in costellazio-
ne col nostro tempo: l’analisi che Coppo fa del non-
vissuto apre infatti al presente, fornendo un insie-
me di strumenti e di esperienze di cui oggi, dopo
decenni di assoggettamento alla non-vita da spetta-
tore integrato, è necessario riappropriarsi.
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acconsentire a colla-
borare o rifiutarsi. 
Se non si è dotati
della sensibilità o
della coscienza per
rifiutare ogni censi-
mento e l’umiliazio-
ne di essere trattati
come qualche cosa
di proprietà di un
sovrano – dettaglia-
ti, misurati, soppe-
sati –, almeno la sto-
ria dovrebbe inse-
gnare. Tuttavia qui,
nella Francia del
2010, ci sono degli
spiriti così acuti da
vantarsi delle “stati-
stiche etniche” con il pretesto di lottare con-
tro le discriminazioni. Così Esther Benbassa,
nonostante sia una storica, reclama, in nome
del multiculturalismo, «una vera radiografia
in materia (per) facilitare la presa di decisioni»
– indovinate di che tipo? – «efficienti.»28

Green tech: città intelligenti per una
costrizione sostenibile

Cominciate a trovare insostenibile il “pianeta
intelligente” di IBM? Avete deciso di andare
a manifestare, protestare, interpellerete i
vostri deputati? Aspettatevi allora di essere
trattati come un cattivo terrestre. Ma come,
perché? Vi rifiutate di ottimizzare la vostra
vita quando la crisi ecologica ci minaccia,
quando dobbiamo tutti economizzare le
risorse e proteggere il clima? Lo sapete bene:
solo delle logiche industriali più efficienti e la
tecnologia possono salvarci dalla catastrofe. 
Big Blue non poteva mancare alla virata verso
il green business. Il “pianeta intelligente” sarà
anche sostenibile. La prova: “Pulse 2010”,
conferenza di IBM organizzata a Las Vegas
nel febbraio 2010 sul tema “Smarter Planet”,
accoglieva l’uomo che si è fatto un nome con
il riscaldamento climatico e che, alla fine
degli anni ‘90, portò avanti l’Iniziativa nazio-
nale americana sulle nanotecnologie: Al
Gore. 
«Il nostro sistema energetico può e deve essere
definitivamente migliorato, entro poco si deve
renderlo più intelligente piazzando dei micro-
chip e dei sensori nelle turbine delle centrali, nei
computer e nella rete vera e propria.(...) Questo
sistema d’energia più intelligente, concepito
come una vera rete, permette di analizzare tutti
i dati di produzione, di consumo e di trasmis-

sione... e facilita la presa di decisioni in tempo
reale.»29

Amsterdam, che aspira a diventare la prima
“città intelligente” d’Europa, fa appello a
IBM e al suo programma “Smarter Cities”
per installare un sistema di analisi e di previ-
sione dedicato alla “gestione intelligente” del-
l’energia e dell’acqua. «Questo progetto offre a
IBM la possibilità di allargare la sua influenza
nel settore delle tecnologie verdi (Green IT) », si
veda il sito neteco.com. A Stoccolma IBM ha
fornito i sensori, i lettori delle targhe delle
vetture e i portali intelligenti per ottimizzare
la circolazione di automobili e, naturalmente,
«ridurre l’inquinamento del 1296».
«Queste soluzioni, e molte altre, producono i
primi risultati e ci avvicinano alla città intelli-
gente. Ad Abou Dhabi, la futura città ecologica
Masdar prefigura la città del domani. Gli urba-
nisti collaborano con scienziati, ingegneri e
innovatori, per creare dei sistemi interconnessi,
gestiti da un unico “pannello di controllo urba-
no”. I responsabili di Masdar City progettano di
ottimizzare la loro città in tempo reale e di
creare quella che potrebbe essere la prima città
interamente sostenibile, senza impatto negativo
sull’ambiente.»30

Si vede come, di fronte alla minaccia del caos
ecologico, si imponga l’idea del pilotaggio
centralizzato. E come le città, dove vive la
metà dell’umanità, siano i primi laboratori
della vita sotto costrizione. Volete averne un
assaggio? Digitiamo su Google: Singapour
ville intelligente. 
Sorpresa! Il primo sito proposto si intitola
“www.planete-plus-intelligente.lemonde.fr”.
Che rapporto c’è tra Le Monde e il pianeta
intelligente? Il quotidiano è partner di questa
campagna di acclimatazione. Non solamente
pubblica intere pagine di “conversazioni”, ma
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ha creato un sito internet speciale, accessibile
dalla sua homepage con il titolo di
“Supplemento partner”, dedicato al progetto
di società della IBM. Ricordiamo che Le
Monde aveva organizzato nel 2008 gli
“Incontri professionali” sulle RFID, invitan-
do gli industriali e i promotori dei micro-
chips elettronici a riunirsi nei suoi locali31.
Bisogna credere che questo ricevimento
abbia confermato a questo giornale di refe-
renza il potenziale delle necrotecnologie, a tal
punto da farlo legare in maniera inedita a
una multinazionale.
È dunque grazie al redazionale pubblicitario
online che scopriamo Singapore, modello
della città totalitaria, descritta come si deve
da un “ingegnere consigliere in ecologia
urbana”: «Metropolitane, mini-metropolitane e
bus sono pagabili con la stessa carta con micro-
chip che funziona senza contatti, l’EZ-link card
(la “carta per un collegamento facile”) (...), un
portafogli elettronico ricaricabile fa un addebi-
to, in funzione della distanza percorsa. (...) Nel
1998 il pedaggio è diventato elettronico con
l’obbligo di equipaggiare ogni veicolo, compresi
quelli a 2 ruote motorizzati, di un transponder.
Questo, nel quale è inserita una carta con
microchip, ricaricabile tramite moneta o da un
conto bancario, segnala la natura del veicolo
alle colonne dei portali di entrata della zona a
traffico limitato (RZ, restricted zone), che a
quel punto addebitano sulla carta in funzione
del prezzo della mezz’ora corrente, lui stesso
determinato attraverso il tasso di congestione
della zona. (...) Se la carta non è caricata a suf-
ficienza siete multati severamente, tutte le
multe sono molto salate in questa città. (...)
Tutta questa informatizzazione dei mezzi di
trasporto è pilotata da Infocomm Development
Authority (...) A Singapore, città densa e ricca,

tutto è fluido, grazie
all’elettronica.» 
Ammetterete che fa
sognare. Ad esem-
pio voi, amici di
Lille, rallegratevi: la
“Carta della vita
quotidiana” elettro-
nica elaborata dalle
persone che avete
eletto, i Verdi per
intenderci32, vi farà
presto vivere nella
Singapore piccarda.
Non ci stupiamo
per nulla di sentire
l’opinione di
Michel Destot, sin-
daco-ingegnere di

Grenoble: «Guardo con attenzione l’esperienza
di Singapore, che è riuscita a sposare sviluppo e
regolamentazione urbana con una rete di tra-
sporti pubblici molto performanti.» Secondo
voi, questo tecnocrate forsennato dove pero-
ra la sua causa per «la metropoli della con-
fluenza di tutte le sfide dello sviluppo sostenibi-
le?» Ma certo, sul sito promozionale del pia-
neta intelligente33. Lo zelante promotore
delle necrotecnologie non poteva certo per-
derselo. Quando gli hanno parlato di intelli-
genza ci si è immediatamente riconosciuto.
«La fortuna di Grenoble è stata di scommettere
molto presto nella ricerca-sviluppo, sia nelle

nanotecnologie, elemento essenziale per l’arse-
nale del futuro, sia nelle nuove tecnologie del-
l’informazione e della comunicazione. In quan-
to alla vita quotidiana degli abitanti di
Grenoble è stata molto presto irrigata dalle
nuove tecnologie.» E si è vantato della bella
vita numerica dei suoi concittadini, in parti-
colare grazie a Enpatic (Esperimento innova-
tivo per persone anziane con le nuove tecno-
logie di informazione e comunicazione):
«Grazie ad un computer equipaggiato di soft-
ware semplificati, le persone anziane potranno
entrare in relazione con i servizi suscettibili di
rispondere ai loro bisogni di aiuto a domicilio,
di cure, di alimenti o di tele-assistenza. Questo
computer permette inoltre il coordinamento e lo
scambio di informazioni tra i differenti profes-
sionisti che intervengono a domicilio o nella
casa di cura.» Vi sentite sola, Signora
Chabert? Allora connettetevi al vostro assi-
stente numerico. 

Grenoble, laboratorio del pianeta intelli-
gente

Se Destot si pavoneggia come piazzista della
tecnificazione nelle pagine promozionali di
IBM, è perché i legami tra l'impresa america-
na e la crema tecnologica di Grenoble sono,
quasi da mezzo secolo, un esempio del lega-
me ricerca-industria-poteri pubblici che ha
reso celebre la città. E che il sindaco CEA-
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JOHN ZERZAN:
AMMAZZARE IL TEMPO.
Pagine 48, € 33,,0000

Del tempo conosciamo la storia della sua misurazio-
ne, di ciò che significa in termini di trascorrere, di
tempo nostro venduto ad altri, o sottratto da qual-
cuno. Ma di lui nessuno sa nulla, nessuno è riuscito
a definirlo. Se poi consideriamo la questione dal
punto di vista della fisica moderna, per quest’ultima
il tempo letteralmente non trascorre, non vale la
pena neanche parlarne: non esiste e basta.
La sua misurazione sembra essersi perfezionata di
pari passo con la capacità del Potere di estendere il
proprio dominio, da quello religioso prima, a quello
laico poi.
All’inverso, quanto più i mezzi per misurarlo si sono
fatti sofisticati tanto più il tempo ha fatto sentire il
suo pulsante trascorrere. Esiste un rapporto preciso
tra tempo e società alienata. Zerzan ragiona su que-
sto e descrive il Tempo nella filosofia, nella teologia,
nell’economia, nella fisica, nella teoria radicale e
nel suo rapporto con l’alienazione individuale e col-
lettiva.
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PS34 debba, in virtù di questi legami, appiat-
tirsi dinnanzi alla multinazionale per convin-
cerla ad investire ancora a Grenoble non stu-
pisce.
Nel 1955, quando il laboratorio di calcolo di
Grenoble si trasforma in Istituto di matema-
tica applicata – l'IMAG –, l'università orga-
nizza le “giornate alpine di calcolo scientifi-
co”, illustrazione perfetta della dualità della
ricerca di Grenoble, dove si avvicendano in
tutta armonia oratori civili (per esempio
Kunzmann, capo locale della matematica
applicata) e militari. IBM Francia, partner
dell'evento, è rappresentata da Maisonrouge,
l'uomo che vede Dio in Internet. Quello che
scopre a Grenoble risponde alle sue aspira-
zioni demiurgiche, poiché vi sostiene il lan-
cio del primo centro di ricerca congiunto tra
un'università e un'industria in Europa.35

IBM si insedia a Grenoble, nei locali
dell'IMAG, nel 1967. Ma da allora si fa dis-
creta, salvo il suo partenariato con la scuola
di management di Grenoble per la creazione
nel 1998 di una cattedra e del primo master
specializzato in “e-business” di Francia, desti-
nato a produrre i commercianti del pianeta
intelligente. 
Bisogna aspettare il 2007 per sentir nuova-
mente parlare di IBM a Grenoble, in occa-
sione della firma di un trattato di coopera-
zione con STMicroelectronics. Un colpo di
fortuna dopo la partenza di Freescale e di
NXP dall'Alliance, l'enorme fabbrica di
microchips impiantata nella “Silicon Valley
alla francese”. Non si poteva proprio lasciar
arrugginire il sito di Crolles 2, dopo averci
investito 2,8 miliardi di euro, dopo aver
accettato di raddoppiare le canalizzazioni

dell'acqua che la alimenta, costruito un'usci-
ta autostradale per servirla e aver saccheggia-
to e inquinato il Grésivaudan per coltivare
dei circuiti elettronici36. Il salvatore sarà IBM,
fin troppo contenta di poter approfittare
delle infrastrutture e dei cervelli di Grenoble,
all'avanguardia nella miniaturizzazione di
microchip elettronici e della partecipazione,
per 457 milioni di euro, dello Stato e delle
collettività locali, sempre pronti a sovvenzio-
nare le necrotecnologie. 
Obiettivo del nuovo piano, battezzato Nano
2012: lo sviluppo dei procedimenti detti
CMOS (Complementary metal-oxyde semi-
conductors) in 32 e 22 nanometri.
Tecnoslang che designa la tecnologia dei
futuri oggetti comunicanti, sempre più pic-
coli e sempre più interconnessi. Se dubitate
degli effetti sanitari dei raggi elettromagneti-
ci che saturano la nostra atmosfera (telefoni
cellulari, Wifi, microchip RFID, 3G,
Wimax), sarà necessario cambiare mondo.
Il CEA-Léti fa parte del gioco, attraverso un
accordo specifico con IBM firmato nel 2009
della durata di cinque anni che punta sulle
tecnologie a 22 nanometri e oltre. «Con que-
sto accordo, il CEA-Léti diventa un partner di
ricerca di IBM e dell’ecosistema dell’Alleanza
per lo Sviluppo sui semiconduttori con base ad
Albany, New-York», ci informa il servizio
stampa di IBM. «Questo modello unico di svi-
luppo collaborativo può permettere di accelera-
re il processo di produzione di microchip più
potenti e più performanti in termini di energia,
per le prossime generazioni di computer, di elet-
tronica per il grande pubblico e di apparecchi
mobili.»37

Da parte sua il CEA si felicita di collaborare

alla “nanoelettronica del futuro” con IBM: «In
seno a Minatec, tre entità saranno particolar-
mente implicate intorno al Léti: la piattaforma
di nanocaratterizzazione, l’LMT e le equipe di
simulazione dell’INAC. La priorità andrà alle
tecnologie 22 e 16 nm, sulle quali delle scelte
saranno fatte nel 2009. L’Alleanza IBM atten-
de delle risposte (...). Una missione di alta
responsabilità che toccherà a Grenoble.»38

Gli abitanti di Grenoble partecipano all’ela-
borazione del “pianeta intelligente” e lo
finanziano. Nel 1914 adoperarono le loro
competenze per la fabbricazione delle grana-
te a gas chimico senza trovarci da ridire: per-
ché si tirerebbero indietro nel 2010 a colla-
borare all’avvento della società della costrizio-
ne? Quando è stata affidata senza preoccupa-
zioni la guida della propria città a un com-
missario per l’energia atomica, perché obbli-
gare i suoi dirigenti all’abbandono di un pro-
getto totalitario? Perché rinunciare alla pro-
pria carriera, se il lavoro non ha odore?

*******
IBM non impone il cyber-pilotaggio della
società con la forza. Se la multinazionale sa di
poter contare sulla sottomissione generale al
tecnototalitarismo, non manca ad ogni modo
di renderlo attraente e desiderabile. Come la
crema tecnologica di Grenoble, IBM dedica
molti soldi, mezzi e tempo a lavorare sui
nostri immaginari. Ne sono testimonianza le
sue campagne pubblicitarie televisive, i suoi
videogiochi (CityOne, in cui ci si immedesi-
ma in un urbanista e si svolge il compito di
ottimizzare la città), gli interventi dei suoi
ingegneri nelle classi delle scuole e dei collegi
per familiarizzare i giovani con l’informatica e
“il mondo dell’impresa”39, ma anche le suoe
partnership con gli organi di stampa più
influenti, con le università o con eventi a forte
valore simbolico. Come la “Cité de la
Réussite”, convegno organizzato ogni anno
alla Sorbona dove si incrociano uomini di
potere (politico, economico, scientifico, uni-
versitario), vedette dello show business e altri
leader opinionisti. Dove si pontificava, nell’a-
prile 2010, “Reinventare tutto: la rivoluzione
numerica”, “In che modo la ricerca e l’innova-
zione possono salvare il pianeta?” “Scuola 2.0:
come apprendere e insegnare l’era numerica” o
“In che modo la tecnologia modifica il nostro
modo di pensarci?”. IBM non sponsorizza que-
sti dibattiti mondani per filantropia. Presente
permanentemente accanto a coloro che
hanno il potere di decidere, di agire, di orien-
tare le decisioni (quest’anno Jacques Attali,
Axel Kahn, Jacques Barrot, Martin Hirsch,
Jean-François Copé, Alain Minc e molti
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altri40) diffonde il suo programma, le sue idee,
per capillarità, come per impregnazione. 
È in corso una battaglia di idee. IBM pro-
muove il governo globale della macchina e la
società della costrizione. Gli oppositori alla
tirannia tecnologica difendono una società
umana e un’umanità libera. Che cosa possia-
mo fare? Sapere e saper fare. Lottare contro la
colonizzazione degli immaginari.
Denunciare, uno per uno, i promotori del
nanomondo e i loro collaboratori. Diventare,
ognuno di noi, produttore e diffusore di idee.
Lottare contro le statistiche, sabotare i censi-
menti e le raccolte di dati, scollegarci. 

Mentre stavamo scrivendo questo testo è
uscita la notizia dell’arresto di tre anarchici
italiani, che si accingevano a far esplodere il
nuovo centro di ricerca nel campo delle
nanotecnologie di IBM, a Zurigo. Il giornale
svizzero Le Temps commenta: «Gli attivisti
italiani, se quella era la loro intenzione, hanno
tuttavia scelto male il loro obiettivo: “Di tutte
le applicazioni delle nanotecnologie, quella che
mira a diminuire la taglia dei microprocessori è
quella che presenta meno rischi di dissemina-
zione di particelle. Tutto si svolge all’interno di
una matrice solida, non c’è nulla di volatile”,
spiega Michael Riediker, ricercatore all’istituto
universitario romando del lavoro e responsabile
della rete europea di ricerca sulle particelle
Nanoimpact.»41 Avendo letto quanto sopra,
ognuno valuterà la pertinenza dell’analisi di
questo articolo, che non contraddirebbe né i
Verdi, né France Nature Environnement, né
la Commissione nazionale del dibattito pub-
blico sulle nanotecnologie. Quando si consi-
derano le nanotecnologie solamente dal
punto di vista ambientale e sanitario, in effet-
ti, la miniaturizzazione dei microchip “pre-
senta il minor numero di rischi”. D’altro canto
gli antenati degli ecotecnici di Stato avrebbe-
ro giudicato le macchine di Hollerit della
Dehomag “eco-compatibili”, non fosse per il
loro gran consumo di carta. 
Nel 1943 un ispettore del Dipartimento di
Giustizia statunitense, insospettito dagli affa-
ri di IBM in Europa, cercò di saperne di più.
Non ebbe mai accesso ai documenti compro-
mettenti, messi al riparo, ma pervenne a una
certezza: «L’insieme dei cittadini del mondo si
trova sotto il giogo di un mostro internaziona-
le.»42 Non essendo stata smantellata dopo la
guerra – IBM recuperò le suo macchine nei
campi e non ebbe mai da rendere conto delle
sue attività – il mostro da allora ha allargato
la sua influenza alla stessa velocità del pro-
gresso tecnologico, e ci minaccia oggi di una
costrizione più insidiosa e invasiva che mai.

Quanto a noi, cerchiamo di conoscere il
nostro nemico come noi stessi al fine di “vin-
cerlo in cento battaglie” (Sun Tzu), e forse
avremo contribuito almeno a identificarlo e a
diffondere notizie su di lui.
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Nello sforzo di ottenere il controllo totale
d’ogni aspetto dell’esistenza, l’ordine domi-
nante ha iniziato ad accelerare lo sviluppo di
tecnologie che manipolano la materia su
scala nanometrica. Si tratta di milionesimi di
millimetro. A questo livello, quello degli
atomi e delle molecole, delle proteine, dei
composti di carbonio, del DNA e simili, la
differenza tra vivente e non vivente può ini-
ziare a farsi confusa e molte proposte riguar-
danti questa tecnologia si basano su questa

confusione. La nano-
tecnologia crea nuovi
prodotti con la mani-
polazione di molecole,
atomi e particelle sub-
atomiche. Mentre la
biotecnologia manipola
la struttura del DNA
per creare nuovi organismi attraverso la
ricombinazione dei geni, la nanotecnologia
va oltre, “spezzando” la materia in atomi che
poi possono essere ricombinati per creare
nuovi materiali che sono, nel vero senso della
parola, creati atomo per atomo. Al momento
si stanno concentrando sull’atomo del carbo-
nio, ma gli scienziati vorrebbero avere sotto
controllo ogni singolo elemento della Tavola
Periodica, per disporne a piacimento. Questo
permetterebbe loro di combinarne le caratte-
ristiche (colore, resistenza, punto di fusione,
ecc.) in modi sinora sconosciuti.
Nella ricerca nanotecnologica, molto è colle-
gato anche alla ricerca biotecnologica, con
studi sulla possibilità di manipolare gli atomi
a livello biomolecolare. Questa è l’origine
della nano-biotecnologia. I promotori di tali
ricerche parlano pubblicamente di una
miriade di possibilità che questi giochetti sul
filo tra materia vivente e non vivente potreb-
bero offrire a livello atomico: plastica auto-
pulente, dove degli enzimi si nutrono di
sporcizia; ali di aeroplani piene di proteine
che fanno da collante se l’ala è danneggiata,
riparandola; aggregati di atomi pensati come
cibo e bevande che possono essere combinati
nei modi più svariati per creare l’alimento o
la bevanda desiderati; computer ultra-veloci
con circuiti basati su di una “ossatura” di
DNA; conduttori elettrici su base proteica in
dimensioni nanometriche – vale a dire “pla-
stica vivente” costruita su di un batterio
geneticamente manipolato capace di produr-
re gli enzimi, dei quali gli scienziati sostengo-
no la capacità di polimerizzazione. 
Ma questi sono solo gingilli senza alcun valo-

re esposti al pubblico per risvegliare i deside-
ri più infantili nel consumatore affinché, poi,
abbia disperato bisogno di soddisfarli. Questi
gadget sono poco più che operazioni di
Pubbliche Relazioni. Sono i processori infor-
matici miniaturizzati presenti in ognuno di
questi gadget ad essere molto più importan-
ti. Questa miniaturizzazione apre le porte
all’impiego dei microchip intelligenti in
qualsiasi prodotto presente sul mercato.
Alcuni industriali hanno già impiantato dei
microchip nei prodotti per poterne  tracciare
i movimenti. Con la miniaturizzazione di
questi chip fino a scala nano, è impossibile
che il consumatore se n’accorga.
Come con ogni altro progresso tecnologico
degli ultimi anni, i promotori della nanotec-
nologia hanno annunciato pubblicamente
l’impiego umanitario di questa tecnologia –
in medicina, nella produzione alimentare,
nel generale “miglioramento” del nostro stile
di vita. Ma, nello sviluppo di queste tecnolo-
gie, i veri interessi dei padroni di questo
mondo s’annidano altrove (come già accen-
nato).
Le nanotecnologie, come quasi tutti i sistemi
tecnologici che si sono diffusi negli ultimi 60
anni, sono state sviluppate in gran parte nel-
l’ambito della ricerca militare. Un esempio
lampante sono i MEMS (Sistemi Micro-
Elettro-Meccanici), le prime generazioni di
nano-macchine. Si tratta di apparecchi rice-
venti e motori grandi come un granellino di
polvere e ci sono dei prototipi già in fase
d’impiego nell’industria. L’impiego attual-

Wolfi Landstreicher

LE PIÙ MINUSCOLE MOSTRUOSITÀ: 
NANOTECNOLOGIA E 
CONTROLLO SOCIALE*

Tratto da Willful Disobedience, volume 4, 2003; tradu-
zione di Marco Camenisch, estate 2010.
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mente oggetto di studio è come polvere di
sorveglianza con cui irrorare un campo di
battaglia o un’area sotto sorveglianza per rac-
cogliere determinati tipi di informazioni. 
Nei fatti è molto simile alla “smart dust”, la
“polvere intelligente”, propinata dai promo-
tori come “vantaggiosa” che potrebbe essere
spruzzata sulle pareti degli edifici, collegata ai
sistemi di riscaldamento, climatizzazione o
quello elettrico per accendere o spegnere
all’occorrenza il riscaldamento, l’impianto di
refrigerazione, la luce, ecc. Ma si sperimenta
anche la possibile utilità della “polvere intel-
ligente” come strumento di sorveglianza
poliziesca.
Lo sbirro-robot (robo-cop) o il robot-soldato
del futuro probabilmente sarà un robot su
scala micro o nano, versatile, relativamente a
buon mercato, quasi impossibile da rilevare e
capace di penetrare quasi in ogni spazio.
La nanotecnologia è un mezzo ideale per
allargare fortemente il controllo sociale.
Pensiamo ai Veri-Chip, un prodotto di una
ditta della Florida, Applied Digital Solutions
(Soluzioni Digitali Applicate). Questo chip è
grande circa come un grano di riso e previsto
per l’iniezione sottocutanea. Può essere pro-
grammato per contenere le informazioni

sulla persona alla quale è stato iniettato e può
essere collegato al GPS (Global Positioning
System). Dall’aprile 2002 è sul mercato. La
ditta lo pubblicizza come mezzo per memo-
rizzare le informazioni mediche direttamente
nel proprio corpo e anche come una specie di
guardia del corpo per ricchi contro eventuali
sequestri. Ma non vengono tralasciate tipi di
applicazioni molto più sinistre. Il Direttore
Generale della ditta propose il Veri-Chip
come una magnifica alternativa alla Carta
Verde (permesso di soggiorno) ed ha propo-
sto di impiegarlo anche per i bambini, gli
anziani ed i detenuti. È probabile che una
tecnologia con un tale potenziale di control-
lo sociale verrà man mano impiegata in
modo sempre più massiccio finché alla fine
sarà considerata una cosa normale. A quel
punto il passo per renderla obbligatoria sarà
molto piccolo – prima con un ricatto indi-
retto: “Ma no, non devi fartelo impiantare
sotto pelle, ma se non lo fai non otterrai nes-
sun lavoro né assistenza pubblica, non potrai
fare la spesa, avere un conto in banca, eccete-
ra.”. Ma con molta probabilità, un bel gior-
no sarà obbligatoria per legge ed il rifiuto o
l’asportazione del microchip sarà punibile.
Infatti il governo britannico ha proposto
d’impiantare dei microchip nei pedofili con-
dannati. Questi microchip registrerebbero
non solo il luogo in cui si trova il “portatore”
ma anche il ritmo cardiaco e la tensione arte-
riosa. In altre parole, non i segni specifici del-
l’eccitazione sessuale, bensì quelli della ten-
sione e della paura – la stessa tensione e paura
che potrebbe sentire un ladro o sabotatore
mentre entra in azione. Usando il timore
indotto dai media attorno alla pedofilia –

motivo inequivocabile per ottenere il consen-
so pubblico e rendere possibile un maggiore
controllo sociale, in nome dei bambini che
non hanno alcuna voce in capitolo – si giu-
stifica il progetto di portare il controllo socia-
le direttamente nei nostri corpi. E appena la
gente verrà abituata all’idea che determinate
persone dovranno essere sorvegliate, sarà
facile estendere la portata di questa sorve-
glianza.
Il timore per la sicurezza dei bambini forni-
sce già un’altra sfera per l’estensione di questa
sorveglianza. Dopo che nel 2002 furono vio-

SIMPLES CITOYENS:
NANOTECNOLOGIE, MEGADOMINIO.
Pagine 64, € 3,00

Grenoble, città-laboratorio. I suoi abitanti, le cavie,
vivono sempre connessi, capillarmente spiati da tele-
camere e schede magnetiche. Uffici, scuole, mezzi di
trasporto, perfino gli ambienti domestici diventano
prigioni elettroniche; tra palazzoni ipermoderni e
centri di ricerca e sviluppo, le nanotecnologie sono
nel loro brodo di coltura. Sguazzano tra centrali
nucleari, siti militari, ospedali, arredo urbano, abbi-
gliamento, fin dentro ai corpi, per un avvenire eco-
sostenibile.
Da alcuni anni un gruppo “per la costruzione di uno
spirito critico a Grenoble”, Pieces et main d’oeuvre,
compie un lavoro di analisi e informazione preciso e
puntuale, e si attiva per ostacolare l’avanzata di
nuovi impianti nocivi e la società che li produce. 
In questo testo si racconta di un sogno scientifico e del-
l’incubo del suo avverarsi.
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lentate e uccise due bambine, gli esperti e le
associazioni di genitori in Gran Bretagna
proposero di impiantare microchip a tutti i
bambini. Così tutti i bambini sarebbero per
tutta la vita sotto la tutela dello Stato e del
suo apparato tecnologico. Allora si pone
un’altra questione: chi proteggerà questi
bambini dal penetrante controllo dei genito-
ri e dello Stato? Chi li proteggerà dall’ineso-
rabile rete di controllo tecnologico?
L’importanza della ricerca nanotecnologica
per chi detiene il potere si rivela con l’im-
menso ammontare di fondi per questa ricer-
ca. Il governo USA investe 600-700 milioni
di dollari annui in questo settore. Anche
l’Unione Europea investe vari milioni di euro
in questa ricerca, alla quale partecipano mul-
tinazionali come Philips, Motorola e
STMicroelectronics.
Tali microchip illustrano solo uno dei modi
in cui la micro e nanotecnologia confonde la
distinzione tra esseri viventi e non con l’inva-
sione della macchina nel corpo vivente – il
cyborg della fantascienza. Ma la nano-biotec-
nologia va oltre, con l’attuale creazione di
macchine organiche attraverso la manipola-
zione a livello atomico. È da qui, dalla crea-
zione di macchine che sembrano compiere
delle funzioni biologiche (i promotori della
nanotecnologia hanno parlato di macchine
capaci di riprodursi autonomamente con
metodi somiglianti alla riproduzione asessua-
le delle cellule) che nasce la paura del “grey
goo”, la paura che le macchine microscopiche
con capacità di auto-riproduzione possano
alla fine penetrare dappertutto, demolendo le
molecole per portare avanti le loro funzioni

programmate e, in questo processo, consu-
mare ogni cosa. 
Ovvio che questa paura è del genere più
estremo ed apocalittico. Ma in nome del
“progresso” devono essere messe da parte
anche le paure più legittime – come quella
del controllo totale dell’esistenza, oppure la
paura di una possibile infezione da invenzio-
ni nano-biotecnologiche. Gli orrori della tec-
noscienza ed i disastri che provoca sono sem-
pre addebitati al loro “cattivo uso”, poiché la
tecnologia, naturalmente, è neutrale. Che
questi disastri paiano susseguirsi uno subito
dopo l’altro, non sembra sollevare alcune
domande su questa supposta neutralità, sul
fatto che questo “buon uso” sia davvero pos-
sibile.
Il ruolo degli esperti è sempre stato quello di
giustificare il sistema tecnologico, di spiegare
l’incessante parata di disastri come semplici
incidenti, aberrazioni che assolutamente non
c’entrano affatto con il sistema in sé. Non
possiamo continuare a lasciare che siano gli
unici a prendere le decisioni in queste fac-
cende. E recuperare facoltà di decidere da sé
su questi temi può prendere una sola direzio-
ne, quella dell’attacco al sistema di dominio
e sfruttamento in tutti i suoi aspetti. Nel
momento in cui gli esperti scientifici c’infor-
mano dell’esistenza di queste tecnologie, ci
comunicano le decisioni che sono già state
prese sopra le nostre teste. In questo frangen-
te è assolutamente inutile cercare di condur-
re un qualsivoglia dialogo con loro o con le
potenze dominanti delle quali sono i servito-
ri. Noi dobbiamo riconoscere questi sviluppi
per quello che sono – un’altra rapina delle

nostre vite, un attacco ad ogni nostra residua
capacità d’autodeterminazione.
L’opposizione contro questi più recenti pro-
gressi tecnologici non può prendere la stessa
strada dei tanti movimenti d’opposizione del
passato, non può essere il tentativo di dialo-
gare con i padroni di questo mondo. In un
tale dialogo, i padroni l’avranno sempre
vinta. In alcuni luoghi le mostruosità prodot-
te da queste tecnologie saranno forse provvi-
ste di un’etichetta, affinché ci sia sempre la
possibilità di “scelta”. Ma così le mostruosità
diventano una parte normale della nostra esi-
stenza.
La nanotecnologia crea le più minuscole
mostruosità capaci degli orrori più grandi,
poiché sono capaci di portare il sistema del
controllo sociale direttamente nei nostri
corpi. Non possiamo ancora una volta far
finta che ci sia uno spazio per un dialogo.
Questa è la dimostrazione evidente da parte
dei padroni del mondo del fatto che il man-
tenimento della pace sociale è un atto di
guerra contro ogni essere sfruttato e sposses-
sato. Per quelli tra noi che desiderano creare
la propria vita secondo i propri modi di vede-
re, per chi desidera rimanere un individuo
umano capace d’ogni sorta di azione autono-
ma, è necessario agire in modo distruttivo
contro l’intero sistema del controllo sociale,
contro la totalità di questa civilizzazione nella
quale le macchine cavalcano le persone e le
persone si trasformano lentamente in mac-
chine.
Qui ed ora.

30 XX MILA LEGHE SOTTO Gennaio 2011

CCRRIITTIICCAA RRAADDIICCAALLEE

Dalla metà degli anni ’60 si è sviluppato in Italia un movimento che
sotto diversi nomi e sfumature differenti, ha condotto una battaglia teo-
rico-pratica per l’affermazione di una rivoluzione che, nella propria
concezione, non poteva che avere come base la critica della vita quoti-
diana. Precursori dei tempi, questi gruppi inquadrarono la questione
della rivoluzione in termini antideologici fuori e contro il militantismo
caratteristico di quegli anni e del decennio successivo.

Le donne e gli uomini che si unirono in quei gruppi sono stati i primi
e gli unici a porre come criterio, per cogliere il senso di un vissuto rivo-
luzionario, diversi concetti che oggi sembrano evidenti: l’ideologia inter-
pretata come merce e la merce come ideologia, l’analisi e la critica delle
relazioni sociali basate sullo scambio di apparenze fantasmatiche, la cri-
tica dei ruoli e dello spettacolo sociale. 

Il Progetto Critica Radicale è quello di raccogliere e pubblicare i mate-

riali prodotti dai gruppi e dagli individui che si sono riconosciuti in
quelle idee.
Il periodo di cui si occupano i numerosi compagni che hanno aderito al
progetto sono, grosso modo, i dieci anni  – dal ’69 al ’79 – e riguarda
le esperienze di Ludd, Organizzazione Consiliare, Comontismo, Puzz,
Insurrezione, Azione Rivoluzionaria.
Il materiale raccolto, ordinato, introdotto e commentato verrà tutto
pubblicato in forma cartacea e digitale. 
Il primo dei due volumi previsti, e pubblicato da Nautilus, raccoglierà
i documenti di Ludd, Organizzazione Consiliare e Comontismo e sarà
corredato (come anche l’altro volume) da un Cd-rom o Dvd in cui
saranno raccolti materiali filmati, interviste, bibliografia, sitografia,
immagini. Gli opuscoli che all’epoca erano stati editati a latere di rivi-
ste e volantini verranno pubblicati in forma digitale e messi a disposi-
zione di tutti quelli che vorranno ripubblicarli; alcuni saranno pubbli-
cati  su carta, a corredo dei volumi. 

PPRROOGGEETTTTOO CCRRIITTIICCAA RRAADDIICCAALLEE
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Caro signor Bell,
circa otto anni fa ricevetti una sua lettera,
datata 24 luglio 2001, insieme ad alcune
pagine intitolate «Risposta a La società indu-
striale e il suo futuro». Essendo molto gravato
di lavoro, in special modo corrispondenze e
pratiche legali (rivelatesi poi vane), mi è spes-
so capitato di rispondere a una lettera con
mesi di ritardo. Otto anni sono però un pri-
mato. E anche adesso risponderò solo ad alcu-
ne delle osservazioni a La società industriale e il
suo futuro.

Il lavoro scientifico è motivato principalmen-
te dal desiderio di fare del bene all’umanità?
Scrive commentando i paragrafi 87-92 de La
società industriale e il suo futuro:

«Le Ragioni degli Scienziati. Ho trovato que-
sta sezione particolarmente debole. (...) Una
lunga analisi, che è eccellente, sul perché il
signor Teller sia un Uomo Cattivo. Ma quan-
do pensiamo a un fisico, la maggior parte di
noi pensa a Einstein prima che a Teller, e
Einstein è un esempio che contraddice del
tutto questa affermazione – e non è affatto

l’unico. [Quale affermazione? Che il lavoro
scientifico non sia motivato principalmente
dal desiderio di fare del bene all’umanità?].
[Kaczynski] sostanzialmente nega agli scien-
ziati delle finalità morali...
Parlando con persone che hanno lavorato in
campi di ricerca che secondo me sono vera-
mente negativi – ad esempio la costruzione
di armi a Lawrence Livermore* – ho scoper-
to che chi è impegnato attivamente e diretta-
mente in questo lavoro lo fa perché pensa di
fare la cosa giusta per il paese, pur con tutti i
rischi che il suo lavoro comporta, e che fare
la cosa giusta per il paese significhi fare la
cosa giusta per il mondo. (...) Considera il
lavoro sul campo come eticamente neutro,
solo come un’attività legale, e non vuole pen-
sare ai costi e ai benefici del suo lavoro.»

Per prima cosa, dovrebbe essere ovvio che nei
paragrafi 87-89 de La società industriale e il
suo futuro discutevo delle motivazioni consue-
te o tipiche degli scienziati; non mi interessa-
vano le eccezioni occasionali. Perciò, anche
dimostrando che l’1% o addirittura il 5%
degli scienziati siano davvero motivati dal

desiderio di fare del bene all’umanità, questo
non avrebbe serie ripercussioni sui miei argo-
menti. È altrettanto ovvio che chiedendomi
quali fossero le motivazioni degli scienziati
mi riferivo alle motivazioni riguardanti il loro
lavoro scientifico, non le loro motivazioni in
altre faccende. Non ho mai detto che la mag-
gior parte degli scienziati fosse disinteressato
alle questioni morali. Un conto è dire che
uno scienziato è interessato alle questioni
morali, tutt’altra dire che il desiderio di fare
del bene all’umanità sia la motivazione prin-
cipale per cui fa ricerca (si possono comun-

CONTRO LA
CIVILTA´ 
TECNOLOGICA.
Gli scritti di
Ted Kaczynski
e il caso
Unabomber.
Pagine 150, 
€ 9,00

Sarebbe meglio
d i s t r u g g e r e
l´intero, disgu-
stoso sistema e
accettarne le
conseguenze.

Dieci anni fa Ted Kaczynski – sospettato di essere il
famigerato Unabomber che a intervalli di tempo semi-
nava ordigni, e con essi il panico, tra la comunità
scientifica degli Stati Uniti – veniva arrestato nella sua
casetta di legno tra i boschi del Montana.
A una finta libertà, quella del denaro, del lavoro e del
prestigio sociale aveva  preferito i boschi, le monta-
gne, gli animali selvatici. Abbandonato il mondo del
consumismo e dello spreco, aveva trovato molta più
soddisfazione nella frugalità, nell´autosostentamento,
nel rapporto diretto con l´ambiente circostante.
Nei testi raccolti in questo volume, alcuni scritti prima
del suo arresto, altri dal “ventre della bestia“, il car-
cere di supermassima sicurezza di Florence, Colorado,
in cui sta scontando l´ergastolo, Ted ci racconta di una
società totalitaria, in cui l´ingegneria genetica va di
pari passo con il controllo del comportamento delle

persone; ci dimostra l´impossibilità di riformarla, cam-
biando magari il colore, la forma e il gusto di una
torta che invece dovremmo avere il coraggio di rifiu-
tare in toto, poiché cibo avvelenato; ci mette in guar-
dia dal pericolo di una qualsiasi rivoluzione che non
abbia come scopo pratico lo smantellamento
dell´apparato tecno-scientifico, condizione imprescin-
dibile per poter vivere in maniera finalmente libera.
In appendice sono stati aggiunti una serie di testi di
altri autori, scritti ai tempi del caso Unabomber, che ci
aiutano a inquadrare le diverse reazioni all´interno
dell´ambiente radicale in seguito all´invio di pacchi
bomba ma anche alla diffusione delle tesi contenute
ne “La società industriale e il suo futuro“, meglio noto
come il Manifesto di Unabomber.

TTeedd JJ..  KKaacckkyynnsskkii

LLEETTTTEERRAA AA PPEETTEERR BBEELLLL** 

* Scritta il 16 maggio (revisione dell’8 settembre) 2009.
Dalla rivista Anarchy, numero 68-69, 2010.
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que trovare molti esempi di amoralità tra gli
scienziati, come spiegherò in seguito).
Quindi, l’argomento secondo cui gli scien-
ziati (nonostante qualche eccezione) non
siano spinti principalmente dal desiderio di
fare del bene all’umanità non esclude che gli
scienziati abbiano delle finalità morali – fuori
dal laboratorio. Lei cita Einstein, che ha lavo-
rato strenuamente per la pace nel mondo e
senza dubbio le sue motivazioni erano di
grande moralità. Ma questo non ci dice nulla
sui motivi per cui faceva ricerche nel campo
della fisica.
Lei sostiene presumibilmente che gli scien-
ziati agiscono con finalità morali svolgendo il
loro lavoro scientifico. Nel 2002 ho chiesto
cosa pensassero della tua teoria ai due psico-
logi del carcere, che considero validi e che si
definiscono fondamentalmente razionalisti
rifuggendo da dubbie teorie quali il freudi-
smo. Cito dalle mie annotazioni datate 9
aprile 2002:

«Volendo rispondere a una lettera che ho
ricevuto da tale Peter Bell, oggi ho chiesto ai
dottori Watterson e Morrison se avessero
abbracciato l’ambito della psicologia per sod-
disfare i propri bisogni personali o... per fare
del bene al genere umano. Entrambi hanno
risposto di essere diventati psicologi per sod-
disfare i propri bisogni personali. Allora ho
chiesto se secondo loro la maggior parte degli
psicologi lo sia diventato per il bene dell’u-
manità o per soddisfare i propri bisogni per-
sonali. Sia Watterson sia Morrison mi hanno
risposto per soddisfare i propri bisogni perso-
nali (“in special modo i bisogni dell’ego”, ha
detto Watterson) e non per il bene dell’uma-
nità. Morrison ha aggiunto che molti psico-
logi diranno di esserlo diventati per aiutare le
persone, ma non è questo il vero motivo. Ho
chiesto a Watterson e Morrison cosa pensas-
sero dell’opinione di Bell secondo cui gli
scienziati perseguono fini morali. Pare che i
due lo abbiano trovato divertente. Morrison
ha suggerito, ironicamente, che dovrei
rispondere a Bell dicendo semplicemente
“Ma dove vivi!”».

Per sostenere tale argomento lei sostiene di
aver “scoperto” che le persone “impegnate
direttamente e che dirigono” la costruzione
di armi militari pensano di fare la cosa giusta
per il mondo e di essere “attivamente... impe-
gnati in un’azione morale. Ma come ha “sco-
perto” queste cose? Glielo hanno raccontato
loro? La sua ingenuità è sorprendente. Se
queste persone affrontassero il loro lavoro in
modo del tutto cinico, pensa che lo ricono-

scerebbero e lo direbbero? Se un uomo è tal-
mente privo di scrupoli da svolgere lavori
dannosi per soddisfare i suoi bisogni perso-
nali, sarà abbastanza privo di scrupoli da
mentire circa le sue motivazioni.
Ci sono persone le cui opinioni a riguardo
degli scienziati coinvolti nella ricerca militare
sono molto diverse dalle sue. Nel dopoguer-
ra, nelle sue memorie auto-accusatorie il
Ministro per gli Armamenti di Hitler scrisse:
«Ho sfruttato il fenomeno della devozione,
sovente cieca, dei tecnici riguardo al loro
compito. A causa di quella che sembra la
neutralità morale della tecnologia, queste
persone non avevano scrupolo alcuno a svol-
gere le loro attività. Più il mondo ci impone-
va la tecnica a motivo della guerra, più peri-
colosa era l’indifferenza della tecnica riguar-
do le conseguenze dirette delle sue attività
anonime.»1

Lei pensa che qualcuno di questi tecnici
avrebbe ammesso apertamente a degli estra-
nei di essere stato indifferente alle conse-
guenze del proprio lavoro? Difficilmente. Un
esempio tipico è quello di Wernher von
Braun. Come forse lei saprà, von Braun era il
capo degli scienziati che si occuparono di
missili sotto Hitler, e diresse lo sviluppo del
missile V-2 che uccise numerosi civili a
Londra e in altre città2. Dopo la guerra von
Braun sostenne di essere stato spinto da
motivazioni “patriottiche”3. Ma, mentre
lavorava per Hitler, von Braun doveva sapere
che stavano sterminando gli ebrei, dato che si
trattava di un “segreto disvelato in Germania,
dalla fine del 1942 fino all’ultimo” secondo
la ricerca storica più recente4. Che razza di
patriottismo può spingere un uomo a
costruire armi per un regime che stermina

interi gruppi etnici per pura malvagità? È
abbastanza chiaro che il “patriottismo” era
per von Braun una semplice scusa e che tutto
quel che lui voleva era  costruire missili per il
proprio prestigio. «Quando la seconda
Guerra Mondiale volgeva al termine, all’ini-
zio del 1945, Braun e molti dei suoi colleghi
scelsero di arrendersi agli Stati Uniti, dove
pensavano avrebbero potuto ricevere sostegni
alla loro ricerca missilistica...»5

E questa pratica non è affatto limitata a quel-
li che costruirono armi per regimi dittatoria-
li. Di sicuro saprà che Robert Oppenheimer
diresse lo sviluppo della prima bomba atomi-
ca per gli Stati Uniti. Il 2 novembre 1945 in
una conferenza con gli scienziati che avevano
partecipato al progetto della bomba a Los
Alamos, New Mexico, Oppenheimer osser-
vò: «Dobbiamo temere che la gente ritenga le
nostre motivazioni inadeguate». Quindi
Oppenheimer passò in rassegna le solite scuse
che gli scienziati diedero sulla costruzione
della bomba: i nazisti avrebbero potuto
costruirla per primi; non c’era altro luogo nel
mondo in cui lo sviluppo delle armi atomi-
che avrebbe avuto una minor possibilità di
portare a un disastro che gli Stati Uniti; la
vera importanza dell’energia atomica non
risiede nelle armi ma nei benefici che essa
potrebbe arrecare all’umanità, eccetera.
Oppenheimer notò come tutte queste moti-
vazioni fossero più o meno valide, ma insi-
stette che il vero motivo per cui gli scienziati
svilupparono la bomba fu che, per loro, il
lavoro che svolgevano era un bisogno perso-
nale, una “necessità organica”. Nella visione
di Oppenheimer gli scienziati vivevano
secondo una filosofia per cui l’acquisizione e
la diffusione di conoscenza era un obiettivo
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in sé, indipendentemente dal fatto che por-
tasse o meno benefici pratici al genere
umano.
Le implicazioni del discorso di Oppenheimer
sono evidenti, anche se lui non lo dice chia-
ramente: gli Scienziati non lavorano per fare
del bene all’umanità ma per soddisfare i pro-
pri bisogni. Benché Oppenheimer probabil-
mente credeva che la scienza fosse tutto som-
mato di beneficio all’umanità, riconobbe che
giustificare la scienza attraverso i suoi benefi-
ci per l’umanità era fondamentalmente una
razionalizzazione che non rappresentava le
vere motivazioni degli scienziati.
È significativo come la versione stampata di
questa conferenza, rinvenuta nelle carte di
Oppenheimer, recasse la dicitura: «Questo
materiale non è destinato alla diffusione pub-
blica. Una versione riveduta e corretta proba-
bilmente comparirà presto in una rivista
scientifica»7. Ma nei fatti il discorso sembra
non sia stato mai pubblicato, né riveduto e
corretto né in altro modo, prima di venire
incluso nel libro di Smith e Weiner.8

Apparentemente Oppenheimer si sentiva
imbarazzato per quello che lui stesso aveva
detto a proposito delle motivazioni degli
scienziati. Ma alcuni scienziati hanno espres-
so le loro motivazioni in modo più diretto di
quando fece Oppenheimer e senza alcun
imbarazzo.
Werner von Siemens, ingegnere elettrico del
XIX secolo, inventò il generatore autoecci-
tante e contribuì ad altri importanti progres-
si nel campo dell’elettricità. In una lettera
datata 25 dicembre 1887 Siemens descrisse
quali fossero le sue motivazioni:
«Ho senza dubbio lottato per il profitto e la
ricchezza, ma non per poterne godere; piut-

tosto per
ottenere i
mezzi per
r e a l i z z a r e
altri progetti
e iniziative e
o t t e n e r e ,
grazie al mio
successo, il
r i c o n o s c i -
mento del-
l ’ e s a t t e z z a
dei miei pro-
cedimenti e
de l l ’ut i l i tà
del mio lavo-
ro. Perciò
dalla mia
giovinezza in
avanti ho
fortemente

sognato di fondare una ditta su scala mon-
diale come quella dei Fugger, che avrebbe
assicurato non solo a me stesso ma anche ai
miei successori potere e stima a livello mon-
diale, e anche i mezzi per elevare le mie sorel-
le e altri parenti stretti a standard di vita
migliori. (...) Considero i nostri affari solo in
seconda battuta come fonte di ricchezza, per
me si tratta piuttosto di un regno che ho fon-
dato e che spero di lasciare intatto ai miei
successori per ulteriori lavori creativi»10.
Non una parola sui benefici per l’umanità.
Ma notate l’importanza che Siemens attri-
buisce al portare avanti “progetti”, “iniziati-
ve” e “lavori creativi” per il loro stesso interes-
se. Perciò, attività surrogate (vedi La società
industriale e il suo futuro ai paragrafi 38-41,
84, 87-89).
Eppure gli scienziati che operano sul campo
spinti da ovvi propositi umanitari, quale ad
esempio la cura delle malattie, sicuramente
sono motivati dal desiderio di fare del bene al
genere umano – non è vero? In alcuni casi è
probabile. Ma in generale penso di no. Il bat-
teriologo Hans Zinsser scrisse:
«Non avendo mai conosciuto da vicino alcu-
no operante nel campo delle malattie infetti-
ve, ha condiviso il suo pregiudizio sui nobili
motivi che spingono queste strane persone. E
non capendo bene come qualcuno potesse
essere spinto da nobili motivi, ci chiese:
“Come si decide di fare il batteriologo?” Di
fatto, le persone arrivano a questa professio-
ne per svariati motivi, l’ultimo dei quali è la
consapevolezza di fare del bene. La questione
è che rimane una tra le poche opportunità
per individui che sentono la necessità di
avere una certa eccitazione. Le malattie infet-

tive sono una delle poche avventure genuine
rimaste nel mondo... Forse l’unico ambito
genuino che rimane indenne dall’inesorabile
addomesticamento della specie umana un
tempo libera è la guerra contro queste picco-
le feroci creature...»11.
Citando Einstein come persona il cui lavoro
scientifico era motivato dal desiderio di fare
del bene all’umanità penso che lei si stia sba-
gliando. Secondo Gordon A. Craig, una
volta Einstein disse: «Tutto il nostro tanto
esaltato progresso tecnologico, e in generale
la civilizzazione, può essere paragonato a
un’ascia nelle mani di un criminale patologi-
co».12 Craig non cita la fonte di questa affer-
mazione, per cui non posso verificarne l’esat-
tezza. Ma se queste parole riflettono il punto
di vista di Einstein sulla tecnologia, è diffici-
le immaginare una qualsiasi motivazione
altruistica nel suo lavoro scientifico. Einstein
proseguì il suo lavoro di fisica teoretica fino a
un’età molto avanzata13, e deve aver realizza-
to che ogni progresso compiuto dalla fisica
avrebbe avuto probabilmente delle applica-
zioni pratiche e quindi avrebbe rafforzato la
tecnologia da lui paragonata a “un’ascia nelle
mani di un criminale patologico”. Allora per-
ché proseguì il suo lavoro? Potrebbe essersi
trattato di una specie di ossessione. Verso la
fine della sua vita Einstein scrisse: «Non
posso allontanarmi dal mio lavoro. Mi tiene
stretto inesorabilmente nelle sue grinfie».14

Che si trattasse o meno di ossessione, il lavo-
ro scientifico di Einstein non ebbe nulla a
che vedere con alcun desiderio di fare del
bene al genere umano. In una autobiografia15

scritta all’età di 67 anni, Einstein descrisse le
ragioni per cui si dedicò alla scienza. Quando
era un bambino piccolo si sentiva già oppres-
so dalla sensazione della “vanità” o “vacuità”
(Nichtigkeit) dello sperare e del lottare.
Questo suggerisce una mentalità depressiva e
disfattista. Inoltre Einstein sembra fosse un
bambino troppo delicato per affrontare il
mondo quotidiano, perché vide fin dalla
tenera età quel che definì la “crudeltà” dello
sforzo (Treiben) necessario a guadagnarsi da
vivere. Come prima cosa cercò di sfuggire da
questa sensazioni dolorose diventando pro-
fondamente religioso, ma all’età di 12 anni
perse la fede come conseguenza della lettura
di libri scientifici che confutavano  le storie
della Bibbia. Per trovare conforto si rivolse
perciò alla scienza che gli procurò un “para-
diso” che sostituiva il paradiso religioso che
aveva perduto.
Di conseguenza sembra che per Einstein il
lavoro scientifico non fosse solo un’attività
surrogata, ma anche la fuga da un mondo che
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aveva trovato troppo duro. Ad ogni modo è
certo che Einstein si rivolse alla scienza solo
per soddisfare i suoi bisogni personali, da
nessuna parte della sua autobiografia suggeri-
sce in alcun modo che la sua ricerca possa
migliorare la sorte del genere umano.
Suppongo che per ogni scienziato di cui
potrei fare il nome la cui motivazione dichia-
rata è quella di soddisfare i propri bisogni
personali, lei possa elencarne molti altri che
sostengono di agire per ragioni altruistiche.
Certo, non è escluso che possano esserci
motivazioni altruistiche. Ad esempio, imma-
gino che la maggior parte delle persone che
compiono studi nel campo della botanica e
della zoologia siano motivate in parte da un
amore sincero per le piante e gli animali sel-
vatici. Tuttavia, in generale bisogna dare
poco peso a chi rivendica motivazioni altrui-
stiche, o più precisamente, motivazioni con-
siderate ammirevoli secondo le norme della
società attuale. Mentre uno scienziato che
ammettesse di agire per motivazioni egoisti-
che rischia di svilirsi agli occhi delle persone
che lo circondano, chi sostiene una motiva-
zione “nobile” esaudisce le aspettative delle
altre persone e si assicura la loro approvazio-
ne se non la loro ammirazione. È lapalissiano
che la maggior parte delle persone il più delle
volte dirà quel che, a suo avviso, otterrà l’ap-
provazione dei suoi simili. Non c’è dubbio
che alle volte ciò comporti una disonestà
consapevole, come fu certamente il caso di
von Braun quando sostenne di essere spinto
da motivazioni “patriottiche”. Il più delle

volte, penso, gli scienziati credono nelle loro
razionalizzazioni. La scienza ha la sua ideolo-
gia auto-gratificante e una delle funzioni del-
l’ideologia è di giustificare il credente ai pro-
pri occhi. Come spiega il sociologo
Monnerot, l’ideologia «offre una versione
diversa del rapporto tra la motivazione e il
suo oggetto. I materiali che formano un’ideo-
logia, e che essa organizza, possono sfidare la
piena luce del giorno, per così dire. Questi
non solo sono leciti ma rispettabili e cercano
continuamente di affermare il loro rapporto
con i valori sociali riconosciuti. (...) le aspira-
zioni del [credente] vengono tradotte in ter-
mini etici e sociali dall’ideologia».17

Ma l’ideologia che raffigura la scienza come
un’impresa umanitaria viene smentita dai
discorsi e dai comportamenti quotidiani
degli scienziati. Negli undici anni in cui ho
studiato e insegnato matematica, durante i
quali ho frequentato anche corsi di fisica e di
antropologia fisica, non ho mai – tranne
un’unica eccezione irrilevante – sentito alcun
professore o studente parlare dell’effetto sulla
società del loro lavoro scientifico o matema-
tico né degli ipotetici benefici che questo
lavoro porterebbe all’umanità. Lei fa riferi-
mento al mio “isolamento perfino... in un
contesto accademico”, perciò dovrei spiegare
che quanto detto su di me dai mass media è
stato spesso esagerato fino a diventare una
caricatura e oltre, se non del tutto falso. È
vero, ero un tipo solitario, ma non a tal
punto da impedirmi di avere molte conversa-
zioni con studenti e professori di matematica

e ascoltarne tante altre. Professori e studenti
parlavano di cosa stava succedendo nei diver-
si campi della matematica, di chi stava facen-
do ricerca e di quale tipo, e dell’agire e delle
personalità di particolari matematici, ma non
ho mai – tranne un’unica eccezione irrilevan-
te – sentito nessuno di loro esprimere alcun
interesse nel fatto che il loro lavoro potesse
recare un qualche beneficio al genere umano.
Una versione dell’ideologia scientifica meno
puerile presenta la scienza non come un’im-
presa umanitaria ma come “moralmente neu-
tra”: gli scienziati si limitano a mettere a dis-
posizione della società determinati strumen-
ti, e se le conseguenze non sono buone la
colpa è della società per aver “adoperato
male” gli strumenti; le mani degli scienziati
sono pulite.18 L’Enciclopedia Britannica, nella
sua voce sulla tecnologia, usa l’argomento
della neutralità19; anche lei, dottor Bell, fa
riferimento allo stesso argomento nel passag-
gio della sua lettera che ho citato all’inizio;
Albert Speer ha detto che questa scusa l’ado-
peravano i tecnici che hanno costruito armi
per Hitler (vedi sopra); anche von Braun
«sottolineava l’innata imparzialità della ricer-
ca scientifica, che di per sé non ha una
dimensione morale finché i suoi prodotti
non vengono utilizzati dalla società nel suo
insieme».20

Senza dubbio, la tecnologia in astratto è
moralmente neutra. Ma von Braun non
costruiva missili nel regno astratto delle
Forme platoniche. Stava costruendo missili
per Adolf Hitler, e sapeva bene che questi
missili sarebbero stati adoperati per difende-
re un regime che stava compiendo stermini
di massa. Per quanto la tecnologia possa esse-
re neutra in astratto, quando sviluppi una
nuova tecnologia o scopri un principio scien-
tifico che ha delle applicazioni tecnologiche,
stai compiendo un’azione concreta che ha un
effetto concreto sulla società in cui vivi. Non
hai il diritto di negare le tue responsabilità
per tali effetti basandoti sul fatto che la socie-
tà avrebbe potuto adoperare questa tecnologia
in qualche altro modo – non più di quanto
von Braun avesse il diritto di negare la sua
responsabilità per i missili prodotti sulla base
del fatto che Hitler avrebbe potuto adoperarli
solo per esplorazioni spaziali e non come
armi. Von Braun si doveva chiedere non cosa
Hitler avrebbe potuto farsene dei missili in
teoria, ma cosa ne avrebbe fatto in pratica.
Allo stesso modo, quando oggi sviluppi una
nuova tecnologia sei obbligato a considerare
non cosa in teoria la società potrebbe fare con
questa tecnologia ma come la tecnologia
rischia di interagire con la società nella pratica.
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Nel precedente paragrafo è tutto ovvio e
chiunque sia abbastanza intelligente da esse-
re uno scienziato missilistico, o un fisico o un
biologo molecolare, può capirlo in cinque
minuti di onesta riflessione. Il fatto che così
tanti scienziati facciano ricorso all’argomen-
tazione della “neutralità morale” dimostra
che costoro sono disonesti nei confronti di sé
stessi o degli altri, oppure che semplicemen-
te non si sono presi il disturbo di pensare
seriamente alle implicazioni sociali e morali
del loro lavoro21.
Pochissimi scienziati pensano seriamente e
sinceramente alle conseguenze sulla società
del loro lavoro. Ma i loro scrupoli morali non
interferiscono in modo significativo sulle
loro ricerche; svolgono comunque ai loro
studi e poi salvano la loro coscienza soste-
nendo di usare la scienza in modo “etico”, o
ponendo alcuni limiti simbolici alle loro
ricerche, come ad esempio evitare lavori che
siano esplicitamente orientati allo sviluppo di
armamenti.
Ovviamente le loro prediche e i loro scrupo-
li sono del tutto inutili. Il modo in cui la
scienza viene applicata nella pratica è deter-
minato non dallo scrupolo degli scienziati o
dalle loro prediche ma dall’utilità che la
scienza ha per chi è alla ricerca di denaro e
potere.
Alfred Nobel era sostanzialmente un pacifi-
sta, ma questo non gli impedì di sviluppare
potenti esplosivi. Si consolò con la speranza
«che il potere distruttivo delle sue invenzioni
avrebbe contribuito a porre fine alle guer-
re»22. Sappiamo come ha funzionato bene,
no? Come abbiamo visto, Einstein ha predi-
cato – inutilmente – la pace nel mondo, ma
ha continuato le sue ricerche scientifiche in
pratica fino alla fine della sua vita, malgrado
l’opinione che aveva della tecnologia. Gli
scienziati del Progetto Manhattan prima svi-
lupparono la bomba atomica per poi predi-
care – ancora una volta inutilmente – la
necessità di un’agenzia internazionale per il
controllo dell’energia atomica23. Nel suo libro
Il controllo del comportamento24 Perry London
dimostrò di aver pensato seriamente alle
implicazioni delle tecniche che facilitavano la
manipolazione del comportamento umano.
Suggerì alcuni principi etici che egli sperava
avrebbero guidato l’uso di tali tecniche, ma i
suoi principi etici non ebbero alcun effetto
pratico. David Gelernter, nel suo libro
Mirror Worlds25, espresse forti timori a riguar-
do degli effetti dell’informatica sulla società.
Tuttavia, Gelernter continuò a promuovere
la tecnologia, inclusa l’informatica26 e i timo-
ri espressi in Mirror Worlds non fecero nulla

per mitigare le conseguenze dello sviluppo
del computer.
Un articolo del New York Times27 riporta una
conferenza tenuta il 25 febbraio 2009 dalla
AAAI (Associazione per l’Avanzamento
dell’Intelligenza Artificiale). La conferenza
affrontava il pericolo posto dallo sviluppo
dell’intelligenza artificiale; come possibili
rimedi gli scienziati presenti proponevano
“limiti alla ricerca”, confinando alcune ricer-
che in “laboratori di massima sicurezza” e
una “ipotesi” che consisteva nell’“individuare
gli sviluppi e aiutare la società a difendersi
dalle conseguenze” dell’intelligenza artificia-
le. È difficile dire fino a che punto tutto ciò
non fosse uno sforzo di public-relation e fino
a quale punto gli scienziati ci credano per
davvero, ma ad ogni modo le proposte erano
completamente ingenue.

I “limiti” presi in considerazione dagli scien-
ziati chiaramente non intendevano fermare la
ricerca nel campo dell’intelligenza artificiale
in generale, ma solo in alcune aree circoscrit-
te che secondo gli scienziati sono particolar-
mente sensibili. Questi “limiti” non verranno
mantenuti a lungo. Se gli scienziati del
Progetto Manhattan avessero rifiutato di fare
ricerca nel campo degli armamenti, avrebbe-
ro ritardato l’avvento delle armi nucleari solo
di pochi anni, giacché dal momento in cui
era stata sviluppata la teoria quantistica e sco-
perta la fissione nucleare, era inevi-
tabile che prima o poi qualcuno
avrebbe applicato tali conoscenze
nella costruzione di armi nucleari.
Analogamente, dato che la ricerca
nel campo dell’intelligenza artificiale
deve continuare, è sicuro che qual-
cuno prima o poi (probabilmente
prima) applicherà le conoscenze tec-
niche che si stanno sviluppando per
invadere ogni area che l’AAAI
potrebbe cercare di dichiarare “off-
limits”.

I “laboratori di massima sicurezza”
non saranno controllati da me e da
lei, ma da potenti organizzazioni
come governi e multinazionali.
Quindi confinare alcune ricerche in
laboratori di massima sicurezza non
farà che aumentare la già eccessiva
concentrazione di potere nella
nostra società.

L’“ipotesi” che si suppone individui
gli sviluppi e aiuti la società a difen-
dersi dalle conseguenze dell’intelli-

genza artificiale mi riempie di terrore e
ribrezzo, giacché la concezione che queste
persone hanno di quel che sia un bene per gli
esseri umani è a mala pena al livello di quel-
la di un bambino di quattro anni.
Rabbrividisco al pensiero di quale tipo di
mondo creerebbero se fossero loro ai coman-
di.

In pratica, tuttavia, questa “ipotesi” non avrà
più successo di quanto ne ebbe il gruppo di
scienziati formatosi dopo il 1945 nel tentati-
vo di assicurare che l’energia nucleare sareb-
be stata “sapientemente” regolata e usata solo
per scopi pacifici. A lungo termine il modo
di sviluppare e applicare l’intelligenza artifi-
ciale verrà determinato dalla necessità delle
persone che hanno il potere o aspirano ad
averne di più.

Quindi, qualunque standard etico gli scien-
ziati possano professare, questi standard
hanno a dir tanto un effetto minimo sullo
sviluppo complessivo della scienza e della
tecnologia. Quanto scrissi nel paragrafo 92
de La società industriale e il suo futuro era
essenzialmente corretto:

«La scienza prosegue la sua marcia alla cieca,
senza riguardo per il reale benessere della
razza umana o per ogni altro criterio, obbe-
diente solo ai bisogni psicologici degli scien-
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ziati e dei funzionari governativi e dei diri-
genti industriali che forniscono i fondi per la
ricerca.»**

NOTE
* Laboratorio di ricerca del dipartimento naziona-
le dell’Energia che si occupa dello sviluppo delle
armi nucleari (ndt).
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La maggior parte delle persone dà la colpa
del disastro alla British Petroleum, all’in-
dustria petrolifera o più in generale alle
grandi multinazionali. È sicuramente vero
che queste multinazionali sono avide,
spietate e disoneste, e che l’industria
petrolifera e in particolare la BP ha la
responsabilità diretta per quel che sta
avvenendo nel Golfo del Messico.

Ma fintanto che la tecnologia moderna
continua a progredire, ci saranno disastri
di ogni sorta provocati dall’uomo.
Nessuna supervisione governativa può
prevenire tutti questi disastri, non solo
perché saranno sempre presenti irrespon-
sabilità, negligenze ed errori, ma anche
perché l’introduzione di nuove tecnologie
porta con sé conseguenze inevitabili che
nessuno, per quanto sia attento e respon-
sabile, può prevedere in anticipo. Motivo
per cui di solito i disastri arrivano da dire-
zioni inaspettate. Maggiore sarà la poten-
za scatenata dalla tecnologia, più grandi
saranno i disastri.

Perciò, la causa prima del disastro del
Golfo del Messico è la scarsa attenzione
da parte della BP, ma la causa di fondo

risiede nella tecnologia moderna stessa. La
gente commette l’errore di considerare i
problemi moderni in modo isolato: c’è il
disastro nel Golfo perciò bisogna avere la
mano pesante con le compagnie petrolife-
re; la percentuale di depressione clinica
continua ad aumentare, perciò bisogna
trovare terapie migliori; il pianeta si sta
surriscaldando, perciò dobbiamo trovare
nuovi modi di produrre elettricità; eccete-
ra eccetera. Le persone devono prendere
in considerazione il fatto che questi pro-
blemi, e in pratica tutti i più seri proble-
mi dell’epoca attuale, sono conseguenze
dirette o indirette del progresso tecnologi-
co. Mentre la tecnologia avanza ci stiamo
mettendo sempre più nei guai, e non ne
usciremo mai fino a quando non ci sare-
mo sbarazzati dell’intero sistema tecnolo-
gico. Se non ci sbarazziamo del sistema
tecnologico, prima o poi sarà lui a sbaraz-
zarsi di noi.

Tratto da Technological Slavery [Schiavitù
tecnologica]  pubblicato nel 2010 da Feral
House.

10 giugno 2010

Ted J. Kaczynski

BREVE NOTA SULLA FUORIUSCITA DI PETROLIO
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Nella sua corsa al rendimento il modello
agricolo dominante, basato su una logica
industriale e produttivista, necessita un uso
massiccio di petrolio, pesticidi, fertilizzanti,
di imballaggi di plastica, del trasporto degli
alimenti per migliaia di chilometri e provoca
la sterilizzazione dei suoli e dei corsi d’acqua,
il disgregarsi dei legami sociali nelle campa-
gne e l’esodo rurale, lo sfruttamento e la
miseria di milioni di persone senza docu-
menti e senza terra in Europa e nel mondo. Il
suo sviluppo su scala mondiale non ha fatto
che aggravare le ineguaglianze sociali, la
distruzione della biosfera e consegnare il
vivente, dai campi fino alle sementi e ai con-
cimi, ai sostenitori dell’agroindustria mon-
diale e ai loro trust.
L’agricoltura industriale è un devastante cir-
colo vizioso. Dal mito del progresso alla
mentalità conservatrice, dal rullo compresso-
re dell’economia alle scelte di Stato, la sua
offensiva è sempre feroce, anche se camuffa-
ta sotto i panni “ecologisti”. Ovunque nel
mondo milioni di contadini si battono per
mantenere il controllo sulle loro risorse,
poter nutrire i loro cari e non finire nelle
bidonville. In Europa le politiche alimentari
sono riuscite a far scomparire quasi del tutto
la “classe contadina” facendo in modo che sia
pressoché impossibile per i piccoli agricoltori
vivere del lavoro della terra e per i giovani di
insediarvisi come contadini. Hanno reso la
maggior parte di noi completamente dipen-
denti, privati di qualsiasi conoscenza, spazio
e pratica collegate alla produzione dei nostri
alimenti.
Intorno a Digione, degli ortolani, dei conta-

dini e delle associazioni che riuniscono citta-
dini o rurali, denunciano e sfidano il domi-
nio dell’agricoltura convenzionale. Diverse
iniziative mettono in evidenza i vari freni isti-
tuzionali e politici frapposti all’insediamento
in particolare di progetti biologici orientati
alla vendita diretta e locale o tramite delle
associazioni, a causa delle quali l’accesso alla
terra risulta sovente problematico.
Ogni giorno, nel mondo, ettari di terra ven-
gono rosicchiati dal cemento, e le vecchie
cinture periferiche a vocazione agricola fanno
posto incessantemente a zone commerciali, a
parcheggi e a edifici. Digione non sfugge alla
regole: le campagne circostanti sono nelle
mani di grossi produttori, la periferia a voca-
zione agricola è incolta o cementificata e gli
orti operai, specchio di comunità sociali e
scrigni di inventività, tendono a scomparire,
malgrado siano fortemente richiesti. Ci par-
lano continuamente di eco-quartieri, ma al
di là del ritornello verde utile all’immagine e
della realtà eco-sterilizzata che vi si cela, quel
che desideriamo (ri)creare oggi sono delle
zone orticole all’interno delle città e nelle sue
periferie. Vogliamo dei terreni dove si possa-
no sviluppare dei progetti agricoli per conta-
dini che desiderino installarvisi, come pure
degli orti che permettano ai cittadini di col-
tivare una parte del loro nutrimento.
Le iniziative di liberazione dei terreni lasciati
incolti o destinati al cemento e l’insediamen-
to di orti collettivi sono tra i mezzi possibili
per scavare le fondamenta di un’agricoltura
locale, diretta, biologica... Esse mettono in
discussione le modalità di produzione e la
separazione produttori-consumatori.
Permettono di contrastare di fatto la possibi-
lità di brevettare e commercializzare sistema-
ticamente il vivente, e di fertilizzare i legami
che vengono tessuti a partire da una terra
condivisa, abitata e lavorata...
Poiché il cibo è un bisogno primario, poiché
sottrarre l’alimentazione dalle mani dell’a-
groindustria è il cardine di qualsiasi progetto
di emancipazione sociale, poiché vogliamo
mettere in pratica le nostre idee e collegare le
nostre azioni locali alle lotte globali, poiché il

rifiuto del cibo industriale non può essere
messo sotto il cellophane e venduto a caro
prezzo nel reparto hi-tech di un supermerca-
to: liberiamo la terra!

A proposito della liberazione di terre il 28
marzo 2010 a Digione e appello per venir-
le a coltivare.
Durante la manifestazione del 28 marzo a
Digione, diversi collettivi, cittadini armati di
vanga, giardinieri in erba e ortolani in lotta
hanno liberato della terra. 
Malgrado il brutto tempo, una fase lunare
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PETER LAMBORN WILSON:
AVANT GARDENING.
Pagine 40, € 3,00

Anche il giardiniere per hobby ha aggiunto una fetta di
libertà alla vita, semplicemente tramite l’esperienza
diretta del coltivare, annusare, assaggiare. Ma il giar-
diniere politicamente cosciente fa di più.
Comprendendo l’orto e il giardino non solo come sorta
di zona autonoma, ma anche come azione di resisten-
za, l’avant-giardiniere alza il tiro, aggiunge senso all’a-
zione, stabilisce uno standard e si unisce deliberata-
mente ad altri in una causa comune. Se esiste una
“via” spirituale nel giardinaggio, come pure un ele-
mento artistico, allora esiste anche una dimensione
politica, un livello di consapevolezza e una linea d’a-
zione chiara.

oorrttoo ccoolllleettttiivvoo ddii LLeennttiillllèèrreess

RRIIAAPPPPRROOPPRRIIAAMMOOCCII
DDEELLLLAA TTEERRRRAA**

* Pot’Col’Le, Potager Collectif des Lentillères, www.bras-
sicanigra.org.
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considerata sfavorevole alla lavorazione della
terra e il cambio dell’ora, oltre a numerosi
fattori in grado di scoraggiare ogni potenzia-
le partecipante al pic-nic in programma,
verso le 13 duecento persone circa si sono
ritrovate al riparo del chiosco di piazza
Wilson.
All’inizio c’è stato qualche intervento intro-
duttivo. Un rappresentante dell’AMAP
(Associazione per il mantenimento dell’agri-
coltura contadina) di Plombières ha sottoli-
neato l’aumento della domanda di orti urba-

ni e la necessità che alcuni terreni fossero
messi a disposizione per progetti agricoli
locali. Un ortolano membro della
Confédération Paysanne ha ricordato le lotte
portate avanti dal suo sindacato su questi
temi e ha ricordato con una certa emozione
come lui e la sua compagna, dieci anni
prima, avessero dovuto lasciare degli ottimi
appezzamenti, che stavano per essere occupa-
ti in questa occasione, per un ipotetico pro-
getto urbanistico e che in seguito erano stati
lasciati incolti. Una militante di Terre de

Liens ha parlato delle iniziative di mutuo
appoggio portate avanti dalla sua associazio-
ne per avere accesso ai lotti di terra, mentre
alcuni agricoltori della rete Reclaim the Fields
provenienti dalla Mayenne, dall’Ardèche e
dalla Bretagna hanno sostenuto l’importanza
di azioni di questo tipo in città come in cam-
pagna, oltre alla necessità di portare avanti
una nuova “classe contadina” per uscire dal
vicolo cieco dell’agricoltura industriale. 
Al suono di una batucada internazionalista,
la manifestazione ha imboccato i viali del
Parco e si è mossa verso l’obiettivo (tenuto
nascosto), con carriole piene di piccole pian-
te e brandendo una decina di vanghe, zappe,
falci e forconi che le dava un’aria da jacquerie
urbana. Arrivato all’angolo di via Guignard il
gruppo dei manifestanti è penetrato diretta-
mente sul primo appezzamento incolto
lungo la strada, avanzando in fila dissodando
metro per metro questo campo invaso dai
rovi. In capo a qualche ora d’intensa ebolli-
zione collettiva, grazie al vettovagliamento
assicurato da Food not bombs e dai ritmi vee-
menti della batucada, buona parte del campo
era già rivoltata e pronta per la semina.
Alcuni poliziotti presenti si sono limitati a
osservare e condannare, sbigottiti.

Una prima assemblea dell’orto ci ha permes-
so di darci degli appuntamenti futuri, di
organizzare la diffusione delle informazioni,
l’inizio delle colture e il mantenimento del-
l’occupazione. Un buon numero di vicini,
che vedevano i terreni e le case circostanti in
degrado da anni, sono venuti a informarsi
con entusiasmo dell’azione e sono ripartiti
con la promessa di ripassare vanga alla mano
o muniti di volantini per diffondere la noti-
zia nel quartiere.

LIBERIAMO LA TERRA!
Per l’accesso alla terra, per l’autonomia locale.

Per scavare insieme le basi di un’agricoltura locale, diretta, biologica
ed emanciparsi collettivamente dal modello produttivista e industriale...

Per far saltare la serratura dell’accesso alla terra in zone rurali o nelle periferie urbane...

Questi bei lotti di terra addormentati rappresentano solo una parte degli svariati ettari di antichi ter-
reni agricoli a forte potenziale agronomico (“una terra nera, profonda, suolo limaccioso, sabbioso,
pieno d’humus, perfetto per farci un orto”, secondo gli esperti). È una decina d’anni che questi etta-
ri sono stati progressivamente lasciati all’abbandono. Questi terreni, situati nel quartiere detto “dei
macelli” lungo via Guignard, fanno parte di un progetto urbanistico controllato dal Comune di
Digione, grande una ventina di ettari destinato a diventare un nuovo quartiere. Alcuni sono stati già
riscattati dal comune, altri – su cui viene esercitato il diritto di prelazione – sono “congelati” in atte-
sa di venire riscattati. Questi rischiano di rimanere incolti ancora per molti anni. Il progetto del Piano
Urbanistico Locale, in via di approvazione, dichiara di voler destinare una parte di questi terreni all’a-
gricoltura locale in zone periferiche urbane o a degli orti. In realtà, pare che la priorità potrebbe esse-
re data al cemento. Al di là degli effetti dei proclami ufficiali a volte ingannevoli, abbiamo perciò volu-
to dimostrare che è possibile fin da oggi coltivare una parte di questi terreni.

Attraverso questa occupazione speriamo di rendere evidente che ci sono davvero dei terreni disponi-
bili nelle periferie urbane per farci orti biologici, locali, diretti – che siano questi o altri terreni – e che
c’è una forte richiesta di questo tipo.
A partire da domenica 28 abbiamo cominciato a mettere in atto su questi appezzamenti dei progetti
di orti collettivi, grandi e aperti a tutte le persone che desiderano condividere un pezzo di orto, impa-
rare, riappropriarsi di una parte della loro alimentazione e portare nella città e nel quartiere altri spraz-
zi di vita. Sono aperte anche ai contadini ancora “senza terra” che vorrebbero farsi le ossa, condivide-
re con altri i loro saperi e aiutarsi a vicenda.
Vogliamo fare in modo che una larga fascia dei terreni in questione rimanga davvero una zona di orti
e che non venga invece cementificata.

Questa occupazione è l’inizio di un’avventura, le sue dinamiche e forme di organizzazione restano da
scavare, da sperimentare collettivamente e (si spera) da diffondere nel corso del tempo tra tutte le per-
sone interessate.
È possibile venire all’orto tutti i giorni, in particolare il mercoledì e il sabato per facilitare l’incontro
e l’organizzazione con i nuovi arrivati. Un piccolo locale con bacheche, attrezzi, piante, semi e con
una cucina è stato creato a “La Villa” (NOTA*), a qualche passo in fondo a via Guignard.
Un’assemblea dell’orto accompagnata da una merenda in cui ognuno porta qualcosa è stato proposto
tutti i sabati alle 19.
Proposte di laboratori, scambi di saperi, giochi, discussioni, mangiate e altri momenti condivisi sono
i benvenuti.

NOTA * AL VOLANTINO – La Villa era stata occupata nel febbraio 2010; poco prima il comune
di Digione l’aveva comprata per 500 mila euro e aveva iniziato a smontare il tetto, tegola per tegola,
tecnica – detta “devitalizzazione” – già adoperata dal comune contro le occupazioni. Dopo essere
diventata la base logistica dell’orto collettivo, l’8 luglio è stata sgomberata e distrutta in modo da non
poter più essere occupata.

Volantino distribuito durante la manifestazione del 28 marzo 2010
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Luogo storico dell’emancipazione dai vincoli
oppressivi della tradizione e della comunità
chiusa nell’epoca premoderna, la città, con il
capitalismo, è divenuta strumento dei suoi
processi di alienazione ma anche luogo della
possibilità e della chance rivoluzionaria.
È difficile dire cos’è la città oggi; nonostante
alcuni tratti comuni, sono tante le differenze
tra quello che accade nel vecchio Occidente e
nel resto del mondo, quello in espansione in
Asia, Sudamerica, Cina e Africa. 
Il dato certo è che lo stucchevole dibattito di
alcuni ambienti militanti sul contrasto città-
campagna è surclassato dalla realtà, per cui
l’urbanizzazione, ovvero l’espansione di
giganteschi agglomerati abitativi dai confini
sempre meno definiti, è una tendenza in atto
in tutto il globo. 
La Cina è lo specchio dei tempi; nelle sue

megalopoli di decine di milioni di abitanti si
sperimentano le forme più estreme del cam-
biamento. Da qualche mese, per esempio, a
Pechino è in costruzione un muro che reclu-
de in sterminate periferie circa due milioni di
contadini da poco immigrati nella capitale,
attratti dal boom economico e dalla possibi-
lità del lavoro in fabbrica. Posti di guardia,
telecamere e pattuglie militari controllano gli
accessi e i confini tra la città e questi ghetti
che rimangono chiusi dalle 23 alle 6 del mat-
tino. Di giorno i reclusi della città-prigione
possono entrare e uscire solo con un pass che
certifica la loro identità, l’appartenenza etni-
ca, l’occupazione e un numero di telefono. 
Mentre questa soluzione semplice e brutale ai
problemi determinati dallo sviluppo urbani-
stico è già in estensione alle altre grandi città
cinesi, la ricca borghesia di Shangai ne ha

trovata anche una più esclusiva. Shangai è
considerata il più grande laboratorio speri-
mentale dell’architettura di oggi, ma i pro-
blemi sociali derivanti dalla sua continua tra-
sformazione sono gli stessi di tutte le mega-
lopoli del globo, in primis la nevrosi securita-
ria, e la sua borghesia preferisce togliersi dai
riflettori e rifugiarsi in alcune cittadelle forti-
ficate costruite apposta per le sue esigenze.
Sono ben dieci infatti le città “a misura d’uo-
mo”, per un massimo di centomila abitanti
l’una, che i principali studi architettonici
europei e americani hanno costruito attorno
a Shangai, riproducendo ognuna un tipico
paesaggio urbano europeo (ci sono una pic-
cola Londra, Parigi, Amsterdam ecc.). Di
fatto queste città sono dei dormitori di lusso
che al mattino si spopolano dei ricchi abitan-
ti, diretti al lavoro nel cuore di Shangai, e
restano deserte tutto il giorno, attraversate
soltanto da truppe di guardie al servizio della
sicurezza (?) delle strade e da squadre di
immigrati sottopagati per tenerne pulito il
deserto umano e sociale.
Mentre i vecchi quartieri popolari di Shangai
vengono rasi al suolo in nome della crescita
economica, seppellendo sotto le proprie
macerie forme di vita e socialità secolari, l’i-
dea di felicità del nuovo che avanza è ben

LLeeoonnaarrddoo LLiippppoolliiss

LLAA LLOOTTTTAA PPEERR LLIIBBEERRAARREE
LLOO SSPPAAZZIIOO UURRBBAANNOO 
SSAARRÀÀ LLAA NNUUOOVVAA LLOOTTTTAA
DDII CCLLAASSSSEE
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rappresentato dall’ordine, dalla geometria e
dal silenzio di queste città nate morte. 
Queste gated communities (“comunità recin-
tate”), nate negli anni settanta negli Stati
Uniti come utopia residenziale della borghe-
sia ossessionata dai pericoli della metropoli e
rapidamente diffusesi ai quattro angoli del
globo, rappresentano la forma più compiuta
della negazione della città come luogo del
possibile. Nelle megalopoli in espansione del
Terzo e Quarto Mondo esse sono assediate
dai quartieri poveri dove si ammassano tutte
quelle persone respinte da un’economia sem-
pre più spietata. Esse concretizzano lo scena-
rio urbanistico delle future tensioni sociali; i
cancelli che separano le favelas da questi
ghetti per ricchi suggeriscono un’imminente
guerra civile planetaria. Per capire qualcosa di
questi conflitti a venire è interessante leggere
i rapporti con cui gli strateghi della NATO
hanno da tempo previsto che il controllo
delle future metropoli (il 2020, secondo loro,
è l’anno critico, cfr. Urban Nato 2020) dovrà
essere affidato a truppe militari specializzate,
addestrate alla guerriglia urbana di Baghdad
e Mogadiscio. Per avere invece un’immagine
di ciò che, a livello umano, psicologico e
sociale, cova nei ghetti dei privilegiati è suffi-
ciente leggere i geniali ultimi romanzi scritti
da J. Ballard: non è “il sonno della ragione”
che cova lì, è qualcosa d’altro, partorito nei
due secoli successivi a quel celebre monito
illuminista, ma il risultato è lo stesso...
Ma la storia continua a non essere un percor-
so lineare già delineato, né nel bene (il pro-
gresso, la rivoluzione) né nel male (la cata-
strofe, la guerra civile) e anche alle latitudini
dove si palesa in modo più evidente la crisi in
atto esistono forme di autogestione sociale e

di autocostruzione materiale che indicano
una via d’uscita dall’autostrada spalancata
verso il baratro. 

Altrettanto certo è che le “nostre” città occi-
dentali sono luoghi sempre più alienanti.
Tutta l’organizzazione dello spazio urbano
congiura per negare la natura storica della
città come luogo dell’incontro e del possibi-
le. Erosione dei legami sociali; concatenazio-
ne di luoghi anonimi dispersi e privi di con-
fini riconoscibili; declino degli spazi pubbli-
ci, considerati territori pericolosi da disertare.
Tutto ciò ha fatto delle nostre città delle città
morte, dei luoghi in cui gli individui sono
consegnati all’isolamento, all’autoreclusione
e al reciproco controllo.
Eppure il progetto totalitario del capitale era
già chiaro nei primi
anni del
Novecento. 
Mentre George
Simmel, Walter
Benjamin e Sigfried
Kracauer avevano
già descritto la
natura di questa
“evoluzione” a par-
tire proprio dalla
lettura delle trasfor-
mazioni delle forme
di vita in atto nelle
grandi città, il più
grande architetto
del secolo, Le
Corbusier, l’inven-
tore dell’idea che la
casa è una “macchi-
na per abitare”, san-

civa che, prima di costruire le case in serie in
cui rinchiudere i proletari, bisognava costrui-
re e inventare lo spirito per abitarle, queste
case in serie. E questo progetto di omologa-
zione della vita delle persone in un periodo di
grandi sommovimenti sociali avveniva al
grido esplicito di “architettura o rivoluzione”. 
Quello di Le Corbusier era un discorso desti-
nato ad essere storicamente vincente: i vecchi
quartieri popolari dovevano essere rasi al
suolo perché insalubri, ma soprattutto perché
socialmente pericolosi, focolai per una rivo-
luzione allora possibile, e le persone doveva-
no essere deportate in quartieri-dormitorio
anonimi e privi di socialità, funzionali alla
città-macchina. Case in serie per un’umanità
macchinizzata.
E cosa poteva significare inventare questo
spirito se non stravolgere la vita delle persone
secondo il principio che la vita dell’uomo
deve ridursi alla soddisfazione di quattro
bisogni fondamentali, ovvero, “lavorare, con-
sumare, circolare e abitare”? 
Le città, per essere moderne, e cioè funziona-
li ai rinnovati bisogni del capitalismo, dove-
vano essere distrutte e ricostruite secondo
questi parametri, come decretò la “Carta
d’Atene”, il documento fondamentale del-
l’urbanistica contemporanea elaborato nel
1933 da un pool composto da Le Corbusier
e dai più importanti architetti mondiali.
E da allora questo progetto è stato portato
avanti con costanza ed efficacia, magari non
nel dettaglio dei farneticanti progetti urbani-
stici di allora (vedi la ville radieuse dello stes-
so Le Corbusier), ma sicuramente nella sua
sostanza.
Chi infatti può mettere in dubbio che nelle
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città di oggi la nostra vita è organizzata in
modo da dare spazio a qualcosa di diverso
che non sia lavorare, consumare, avere una
casa (per tacere di “quali case” e a “quali con-
dizioni” per ottenerle) e circolare tra i luoghi
deputati a queste tre attività? Esiste ancora lo
spazio pubblico? Esistono luoghi per qualche
attività “inutile”, socializzante, creativa?
Qualcuno può negare che la strada abbia
perso qualsiasi funzione che non sia quella
della pura circolazione? E Le Corbusier aveva
predetto la necessità di “abolire la strada”... 
Se lo sventramento dei centri urbani, la loro
trasformazione in centri amministrativi (o,
nei casi “meritevoli”, in musei a cielo aperto),
e la distruzione dei quartieri con la cacciata
della popolazione in desolanti quartieri-dor-
mitorio di periferia, sono gli innegabili tratti
fondamentali delle trasformazioni urbanisti-
che del Novecento, l’applicazione dello stes-
so modello alle Pechino e alle Shangai di oggi
dimostra quanto questo processo continui ad
essere attuale.
Come non notare che la cultura del sospetto
e del pericolo alla base della dilagante para-
noia securitaria è insita nella logica di fondo
del funzionalismo, ovvero nel fatto che se un
abitante della metropoli fa qualcosa che non
risponde a uno di questi quattro dogmi
antropologico-urbanistici, è un sospetto? Ciò
che non ha un’utilità al ciclo produzione-
consumo-svago non ha diritto di esistere
nella città; è attività non solo superflua, ma
non concessa. 
La richiesta di maggior sicurezza, priorità
nell’agenda di tutti i governi del mondo “svi-
luppato” o in sviluppo, è incentrata proprio
sull’idea di rendere la vita urbana ancora più

sterile e anonima, ed è la diretta conseguenza
dell’isolamento a cui l’individuo è costretto
nelle città nel momento in cui l’organizzazio-
ne dello spazio e della vita quotidiana rompe
i legami sociali e le forme di vita tipiche del
vecchio tessuto urbano. 
È ovvio che strade che vivono solo in funzio-
ne delle merci e che si svuotano nel momen-
to in cui il ciclo produttivo della giornata
s’interrompe, diventano inospitali e “perico-
lose”, perchè non ospitano più relazioni
sociali consolidate. Decenni di organizzazio-
ne della solitudine e dell’alienazione hanno
prodotto l’odierna cultura della paura.

Sarebbe semplice dimostrare come i situazio-
nisti avessero colto l’essenza di queste trasfor-
mazioni così cariche di conseguenze nel
momento in cui sorgevano, in Europa tra gli
anni Cinquanta e Sessanta. Basta constatare
che tutta la critica sociale odierna utilizza
categorie simili a quelle della “società dello
spettacolo” per descrivere (ma non più per
contestare, perché il pensiero debole dà per
certo che il “futuro è morto”) il carattere
totalitario del capitalismo e l’idea che a causa
sua il mondo sia diventato un luogo inospi-
tale sull’orlo della catastrofe. 
Di fronte all’alienazione e all’istupidimento
prodotti dalla società dello spettacolo, oggi
tutti denunciano il pericolo combattuto dai
situazionisti cinquant’anni fa, ovvero la
scomparsa della possibilità stessa di pensare
un mondo e relazioni umane sottratti alla
logica mercantile.
Sarebbe altrettanto semplice constatare la
lungimiranza dei situazionisti stessi nell’ana-
lisi delle trasformazioni delle città degli anni

Cinquanta, ovvero la chiara percezione dello
sradicamento e dell’insensatezza dei tempi di
vita urbani soggetti al meccanismo spietato
di produzione-consumo del neocapitalismo. 
In fondo, come esempio, basterebbe ricorda-
re che nel 1961, nel pieno boom della costru-
zione delle “nuove città” francesi (le ban-
lieues), l’IS scriveva che “i privilegiati delle
città-dormitorio non potranno che distrug-
gere”, e sottolineare quanto, nelle infinite
analisi sulle rivolte scoppiate nel 2005 in
quei “luoghi del bando”, siano state sottova-
lutate proprio l’importanza e il significato
della dimensione urbanistica.
È meno scontato, ma forse più interessante,
riflettere sull’attualità del progetto costrutti-
vo dei situazionisti, apparentemente così
demodè. Consapevoli che il processo di deu-
manizzazione portato avanti dal neocapitali-
smo si stava imponendo attraverso la colo-
nizzazione della vita quotidiana in nome
della necessità utilitarista, i situazionisti
erano convinti della necessità di creare e dif-
fondere un diverso sentimento dello spazio e
del tempo sociale. E ciò doveva e poteva
avvenire sul terreno privilegiato delle città,
luogo storico del conflitto e della possibilità
di trasformazione dell’esistente.
La città ospita e crea forme di vita ed espe-
rienze; le forme di vita e le esperienze creano
un immaginario; l’immaginario crea desideri
e bisogni nuovi. Nell’ipotesi di questa conca-
tenazione materialista sono racchiusi il senso
della scommessa con la storia provata dai
situazionisti e anche la sua possibile validità
odierna. 
Fino a ieri questa capacità d’invenzione della
città come luogo del possibile è stata forte-
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mente riconosciuta. Oggi, sulle ceneri della
lotta di classe e all’ombra di una guerra civi-
le che alcuni credono imminente, è proprio
sulla critica della vita quotidiana alla base del
discorso situazionista sulla città che si muo-
vono alcune delle esperienze sociali più inte-
ressanti. 

È la cronaca stessa che dimostra come la que-
stione del territorio sia sempre più centrale
nel campo delle lotte. Solo per restare in
Italia ci sono almeno due situazioni che apro-
no le possibilità di una riflessione interessan-
te: il movimento Notav e il terremoto
dell’Aquila (ma si potrebbe parlare anche
delle rivolte a Napoli sulla questione-rifiuti)
sono solo gli esempi più eclatanti del fatto,
evidenziato  in particolare da Miguel
Amoros, che i principali movimenti di lotta
di oggi sono legati a tematiche che non
hanno più a che fare con le categorie econo-
micistiche care alla sinistra tradizionale, ma a
qualcosa che mette in gioco il qualitativo del
quotidiano di persone e comunità.  
Per il capitale non esiste distinzione tra città
e campagna. Il capitale non ha neanche più
un’idea di città, tanto da averle di fatto
annullate e spappolate. Il capitale ha bisogno
soltanto di organizzare il territorio in funzio-
ne dei propri bisogni utilitari. È il territorio
in sé che deve essere funzione della macchina
economica. Per il capitale lo spazio stesso è
un nemico, una perdita di tempo, un intop-
po nel ciclo produzione-consumo. Il proget-
to della TAV dimostra questo: il treno ad alta
velocità non è niente di più che uno stru-
mento per annullare lo spazio tra due città,
uno strumento che trasforma ancor più lo
spazio extraurbano, quel che resta di valli e
campagne, in funzione di una metropoli che
a sua volta perde qualsiasi confine. Nella loro

volontà di non vedere il proprio territorio
sventrato dalle necessità assurde dell’alta
velocità, gli abitanti della Val Susa mettono
quindi in atto una critica pratica delle neces-
sità del capitalismo.
A L’Aquila, invece, dapprima la costruzione
dei campi di emergenza ad opera della
Protezione civile, costitutivamente parenti
dei campi di concentramento, ha confermato
una volta di più qual è il confine tra stato di
diritto e stato d’eccezione nei moderni stati
democratici; successivamente la creazione
delle New Towns, orribili metastasi di
cemento in cui deportare la popolazione sfol-
lata dalla città, ha invece dato un ulteriore
prova di quanto spazio il dominio conceda
all’autonomia e all’autogestione della vita
delle persone, anche in situazioni di eccezio-
nale emergenza. In questo senso la sollevazio-
ne della popolazione aquilana contro la
gestione totalitaria dell’emergenza terremoto
ha messo in pratica una critica dello Stato, la
messa in discussione della delega e il tentati-
vo di rivendicare forme di democrazia diretta
e di autogestione.
Ecco due esempi concreti di come, alla base
delle lotte odierne che riescono a rompere i
limiti angusti delle militanze politiche per
essere dirompenti, ci sia la volontà di non
perdere qualcosa, come un territorio con le
su caratteristiche ambientali e sociali, che
viene ancora ritenuto importante nella quali-
tà della vita quotidiana di una collettività.

Ma anche nelle disperate e disperanti metro-
poli d’oggi ci sono manifestazioni significati-
ve della stessa forza di opposizione alla rasse-
gnazione. Nonostante la sua necessità di
annullare lo spazio, il capitale non può di
fatto materialmente riuscirci del tutto e nello
scarto prodotto dal contrasto tra questa

volontà e la realtà fisica delle città si aprono
spazi imprevisti che offrono alle persone pos-
sibilità di infiltrarsi, appropriarsi e vivere
diversamente dei luoghi, creare delle situazio-
ni. 
A distanza di cinquant’anni, nonostante i
quartieri e le sue forme di socialità siano irri-
mediabilmente scomparsi, le pratiche antiu-
tilitarie proposte dai situazionisti restano rea-
lizzabili e valide: utilizzare in modo creativo e
ludico lo spazio-tempo sociale, riappropriarsi
di spazi abbandonati per praticare forme di
autogestione, ricostruire forme di solidarietà
e di socialità, sono tutte forme di lotta non
solo sempre possibili ma che dimostrano di
attrarre le persone che non si rassegnano
all’impotenza. 
Gli orti urbani, nati negli anni Settanta e in
continua espansione, sono un esempio con-
creto, semplice quanto significativo, di que-
sta attitudine di riappropriazione della città
I situazionisti avevano suggerito che solo da
un progetto di autocostruzione e autogestio-
ne di esperienze condivise può svilupparsi
una possibilità di resistenza e ribaltamento
della cappa totalitaria del dominio dell’eco-
nomia. Oggi più che mai questo bivio è evi-
dente. 
Di fronte allo spettro della barbarie, la rabbia
nichilista che non riesce a nutrirsi di un pro-
getto costruttivo, risulta sterile. I fuochi, pur
appassionati e appassionanti, delle banlieues
francesi stanno a dimostrarlo.
Contemporaneamente molte lotte portate
avanti da schiere di volenterosi militanti ci
suggeriscono che il richiamo all’etica e la
mobilitazione dell’indignazione degli “altri”
contro le peggiori nefandezze e nocività di
questo sistema di morte non bastano. E il
discrimine tra una lotta partecipata e una
autoreferenziale non passa da questioni
annose, come la falsa alternativa pacifismo o
uso della violenza, ma dal coinvolgimento o
meno delle persone in questioni che sentono
riguardare da vicino il qualitativo del loro
quotidiano.
Per questi motivi, a chi osserva e vuole
influenzare i mutamenti in atto, il creare
forme di vita ed esperienze condivise, così
come l’inventare un nuovo immaginario e
nuovi desideri, non appariranno slogan di
una rivoluzione utopistica del passato, ma i
possibili nodi di svolta per un’ipotesi concre-
ta di una trasformazione dell’esistente, che
risulta più necessaria e urgente che mai. 
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INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA
1958-1969. Pagine 752, € 19,10 

Da principio fu la critica dell’arte e l’in-
dividuazione di snodi essenziali affinché
l’arte, morta nelle sue forme, potesse
finalmente esprimersi nella vita. Poi ci
fu l’esercizio dell’arte della critica che si
coniugò, nella misura possibile offerta
dalla storia, con la sovversione sociale e
intellettuale. Questa può essere la sinte-
si del percorso dell’I.S. negli anni in cui
fu attiva.
La scelta di pubblicare la collezione com-
pleta dei dodici numeri dell’Inter-
nazionale Situazionista, che coprono
l’arco di undici anni, e di pubblicarla
quasi fosse in facsimile ancorché ovvia-

mente in traduzione italiana e finalmen-
te corretta, nasce dal desiderio di forni-
re uno strumento a tutti coloro che
vogliono inserirsi nella storia e nella
pratica dell’intelligenza critica; togliere
di mano agli “specialisti”, per lo più di
nessun conto e valore, il monopolio della
conoscenza dei testi.

POTLATCH. Bollettino
dell’Internazionale Lettrista.
Pagine 140, € 7,80

Cos’è il potlatch: presso gli indiani
dell’America del nord, lo scambio di doni
via via più  grandi, in una sorta di sfida
tra chi dona e chi riceve, all’insegna
della profusione e del lusso.
Cos’è  POTLATCH: quelli a essere tra-
smessi sono i desideri e i problemi posti
dall’inizio di una  nuova epoca; e il dono
di ritorno più grande  è l’affinamento e
l’approfondimento a cui ognuno di noi
può tendere per rendere questi desideri
più ricchi e appassionati ancora.
Il bollettino, distribuito dal 1954 al
1957, è l’organo di informazione
dell’Internazionale Lettrista, che conflui-
rà nell’I.S. e produrrà nel 1959 il tren-
tesimo numero (n.1 della nuova serie).
Ala estremista del movimento lettrista,
l’I.L. affonda le sue radici in ambito
estetico (la poetica della lettera, il cine-
ma senza immagini, propugnato da Isou
fin dal 1946) spingendosi poi verso una
critica del comportamento, un urbani-
smo influenzale, la tecnica dei rapporti e
degli ambienti attraverso il libero gioco
delle passioni. Tutti quelli che saranno i
temi di partenza dell’I.S. verso un cam-
biamento radicale della società. 

INTERNATIONALE  SITUATIONNI-
STE: LA CRITICA DEL LINGUAGGIO
COME LINGUAGGIO DELLA 
CRITICA. Pagine 24, € 1,60

L’Internationale Situationniste nella sua
critica teorica e pratica della società
dello spettacolo ovviamente si è occupa-
ta anche del linguaggio. Le parole, come
le immagini, hanno un potere ed espri-
mono quei poteri a cui sono assoggetta-
te, cui servono. Una critica radicale della
società esistente non può prescindere
dalla critica radicale del linguaggio, dei
suoi usi, dei suoi monopoli ideologici.
Ripresentare in versione italiana due

testi apparsi sulla rivi-
sta Internationale
Situationniste intorno
al linguaggio in qual-
che modo esprime
l’ambizione del pro-
getto cui tendiamo:
scardinare i meccani-
smi produttivi del e nel
linguaggio, per costrui-
re la nuova lingua
della liberazione, la
capacità di esprimere,
contro le codificazioni,
le ricchezze possibili
della libertà e, dun-
que, della “nuova poe-
sia”: quella della vita
che si realizza. Il testo
ripropone in versione
italiana: All the king’s
men e Les mots captifs
(parole prigioniere)
préface à un diction-
naire  situationniste.

INTERNAZIONALE
SITUAZIONISTA
(sezione inglese): 
LA RIVOLUZIONE
DELL’ARTE 
MODERNA E 
L’ARTE MODERNA
DELLA RIVOLUZIO-
NE. Pagine 40, 
€ 2,10

A distanza di anni le
valutazioni sull’inizio
della nuova “era gla-
ciale” della ciberneti-
ca, “sull’inganno misti-
co scientifico di T.
Leary”, sulle funzioni
poliziesche di architet-
ti, psichiatri e cibernetici, la critica della
multimedialità, l’illusione della parteci-
pazione e l’illusoria rivolta della pratica
artistica, sono ancora estremamente
attuali. Sono proposte in questo docu-
mento del 1967 che doveva far parte di
una rivista, Situationist International,
mai realizzata dalla sezione inglese
dell’I.S. Pochi mesi dopo i suoi membri
vennero espulsi per divergenze.
«Nell’ambito dell’etica “radicale”, anco-
ra impantanata in forme particolarmen-
te disgustose di masochismo tardo-cri-

stiano, l’aspetto ludico
della rivoluzione non
può essere esaltato. La
rivoluzione è essenzial-
mente un gioco e chi lo
gioca lo fa per il piacere
che vi trova. La sua
dinamica è l’urgenza
soggettiva di vivere,
non l’altruismo... È del
tutto opposta a qualsia-
si forma di sacrificio o
abnegazione di sé per
una causa come il Pro-
gresso, il Proletariato,
gli Altri. Quello che ci
interessa più di ogni
altra cosa è la costruzio-
ne delle nostre vite».

Nottingham Psycho-
geographical Unit (a
cura):
BREVE STORIA DEL-
L’INTERNAZIONALE
SITUAZIONISTA.
Pagine 60, € 2,60

«A una prima lettura, i
testi situazionisti ap-
paiono contorti se non
sei familiare con due o
tre concetti di base e sul
contesto da cui sono
fuoriusciti. Armato di
queste nozioni, invece,
quegli scritti ostici si
sfaldano davanti agli
occhi diventando di
colpo semplici, quasi
banali.
L’intenzione era di scri-
vere un pezzo sulla psi-
cogeografia ma abbia-
mo cambiato idea. Ci

mancava una mappa per orientarci,
mancava una storia concisa dell’IS, e
così ne abbiamo scritta una. 
Di biografie dell’IS ne gira qualcuna per
carità, ma nessuna ci è sembrata utile ai
nostri scopi. 
Spero questa nostra breve storia serva a
tutti quelli che come me han sempre e
solo sentito parlare di IS in termini vaghi
e confusi, quando tutto quello di cui ave-
vano bisogno era una semplice mappa
dell’IS per orientarsi fra il materiale ori-
ginale».
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Nel nome del progresso carcerario, la vita di
ogni giorno si esaurisce all’interno dell’epider-
mide della cella: il tavolo, il letto, il cesso, la
tele, la doccia e ben presto il telelavoro. (… ) Il
suicidio è l’espressione esasperata di questo corpo
sequestrato, senza luogo né fede. Ubriaco di
solitudine, vomitando il suo rancore acido, e le
sue pulsioni morbose…
(Jean-Marc Rouillan, Paul des épinettes et
moi.) 

Sofferenza legale e mistificazione 
istituzionale
Vista udito pensiero memoria, corpo e
anima, materia e spirito,  giorno e notte, per-
dono  natura, vita, una volta  inghiottiti dai
blocchi di cemento. Tralasciando altre testi-
monianze e analisi, citiamo come esempio di
sofferenza carceraria  Jann-Marc Rouillan e la
sua opera.
Tra i fondatori di Action Directe nel 1979,
Rouillan ancora ragazzo milita nelle file anti-
franchiste. L’immaginazione al potere del ’68
non sarà il suo battesimo del fuoco. Arrestato
nel 1980, dopo l’amnistia Mitterrand del

1981, viene scarcerato, senza contropartite
premiali. Insieme ad altri militanti sceglie lo
scontro diretto, contro il capitalismo e lo
Stato.
Nel 1986 A.D. venne decapitata e fu sman-
tellata la rete di Lyon, in seguito all’arresto
spettacolare di Andrè Olivier. 
La “forza tranquilla” dell’Eliseo non permise
che la caccia ai nemici numero 1 dello Stato
si trasformasse in un bagno di sangue come
era successo con Mesrine. Ma, dopo l’ arresto
nel 1987 di  Jean-Marc, la socialdemocrazia
trasformò in “maschere di ferro” i prigionieri
politici, cementandoli nei blocchi speciali (i
famigerati Q.H.S). L’elenco degli “irriducibi-
li” di A.D, torturati da una vergine di
Norimberga legale, si è aperto con la morte
di Joëlle Aubron. Nathalie Ménigon è stata
ammessa alla “detenzione esterna” per gravi
motivi di salute. Georges Cipriani, ora in
semilibertà, ha contratto gravi turbe psichi-
che. Scrive Rouillan: «Molti non resistono
all’isolamento, spesso si tolgono la vita o
escono di senno, come il mio compagno
Cipriani. Si pensa molto. Si pensa tutto il
giorno. (…) La gente non capisce come si
possa equiparare alla tortura il fatto di dover
restare immobili su uno sgabello. Ma è
un’autentica tortura. È una tortura perché sei
solo». J-M oggi ha quasi sessant’anni, in due
lustri ha pubblicato oltre dodici testi, di cui
alcuni incentrati sulla malattia in prigione.
Anno dopo anno la “bibliografia armata” di
Rouillan si è arricchita di titoli e temi: Je hais
les matins (Denoël, 2001), Le Roman du
Gluck (L’Esprit frappeur, 2003), Le Capital
humain (L’Arganier, 2007). Per le edizioni
Agone  di Marsiglia ha pubblicato: Lettre à
Jules (2004), La Part des loups (2005), De
Mémoire 1 e 2 (2007 e 2009), Chronique car-
cérales (2008) e il recente Infinitif présent (La
Différence, 2010). Nel suo unico libro tra-
dotto in italiano (Odio il mattino, Nautilus,
2008), afferma senza ambagi di «scrivere per
non crepare».

Dopo un breve  periodo di semilibertà (dieci
mesi nel 2007) Jean-Marc è stato nuovamen-
te incarcerato per avere rilasciato un’intervi-

Ermanno Gallo

UUNN UUNNIIVVEERRSSOO DDII CCEELLLLEE
DDIIVVEERRSSEE EE CCOONNVVEERRGGEENNTTII È facile dimenticare i prigionieri. Tanto più facile quando

questi prigionieri vengono ingabbiati per motivi che non
fanno più parte delle nostre preoccupazioni. Questo vale
per i “comuni”, ma è anche il caso dei “politici”, nel
momento in cui il loro impegno passato non incontra più
il favore della cerchia dei militanti. Ma i militanti che
qualche anno fa hanno scelto la lotta armata hanno
sempre bisogno di sostegno. 

«Ti senti invischiato in una palude nebbiosa, senza con-
torni, senza punti di riferimento, mentre i giorni
passano. Molti non resistono all’isolamento, spesso si
tolgono la vita o escono di senno, come il mio compagno
Cipriani. Si pensa molto. Si pensa tutto il giorno. Il
cervello è sempre in moto. È un viaggio all’interno di se
stessi. I muri della cella diventano una seconda pelle. E
il pensiero diventa circolare. Rarissimi gli stimoli durante
il giorno. Così il passato, il presente e le fantasie si con-
fondono, in una riflessione senza fine che si avvita su se
stessa, spesso con sofferenza. Perciò si parla di tortura.
La gente non capisce come si possa equiparare alla tor-
tura il fatto di dover restare immobili su uno sgabello.
Ma è un’autentica tortura. È una tortura perché sei
solo». 

Jean-Marc Ruillan: ODIO LA MATTINA. Pagine
152, € 9,00, coedizione NAUTILUS - EL PASO
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Jean-Marc Rouillan, Centre de détention de
Muret

HHAAPPPPYY
BBIIRRTTHHDDAAYY!!
Due anni di carcere per alcune parole. Due
anni di galera per una frase in un'intervista.
Che non annuncia nessuna apocalittica
devastazione. Neanche solforosa. Una frase
che la Corte d'Appello ha definito “ambi-
gua”.

Due anni di carcere per alcune parole... Io
che, sul finire del Maggio '68, ho fatto la
scelta delle armi e dell'azione rivoluzionaria,
eccomi, a cinquantotto anni, ingabbiato,
ironia della sorte, “sulla parola”.

I magistrati dell'antiterrorismo danno ragio-
ne così all'adolescente che ero e che, come
migliaia di altri attraverso l'Europa, avevano
fatto questa scelta ritenendo impossibile
agire da rivoluzionari all'interno della politi-
ca borghese. Per noi, all'interno di questo
sistema, è consentito parlare liberamente
soltanto se si farfugliano gli ordini dei supe-
riori.

Accecati dalle loro certezze reazionarie, i
giudici confidano di veder scomparire per
sempre una vera opposizione di estrema
sinistra nei nostri paesi pasciuti grazie alle
sventure che causano altrove.
Un'opposizione di classe in grado di spezza-
re gli appetiti dei predatori che sottraggono
il frutto dell'opera dei lavoratori.
Un'opposizione coerente in grado di riunire
il polo politico degli sfruttati.

Che lo si voglia o meno, la mia detenzione
mette in luce le paure che ossessionano sem-
pre i governi  dei paesi imperialisti. La loro
paura del fantasma della resistenza. La mia
detenzione è il risultato della volontà di
annientare qualsiasi traccia di un'alternativa
radicale alle abitudini rituali delle petizioni e
delle manifestazioni-passeggiata, allo sprolo-
quio emiplegico tipo “se vai troppo a sini-
stra, muori”, alle azioni senza avvenire e alla

commedia della rot-
tura con il sistema e
i suoi servi.
Nonostante tutto, la
lotta continua: ogni
battaglia, ogni sca-
ramuccia, ogni
rifiuto porta al suo
interno un'alterna-
tiva rivoluzionaria.
Ho imparato dalle
nostre sconfitte. Ma
non ho mai pensato
che i più forti siano
loro, che non ci sia
più niente da fare.
Non ho mai rinun-
ciato a diffondere la
nostra esperienza
c o m b a t t e n t e .
Assumo tutta la
responsabilità poli-
tica delle nostre
azioni passate.

Due anni di carcere
per alcune parole...
La mia detenzione
si basa sull'arbitrio. Che è anche il frutto
ordinario della proliferazione delle leggi e
dei decreti liberticidi. Mentre i governi orga-
nizzano l'impunità dei padroni furfanti e dei
miliardari ladri, moltiplicano le leggi che
colpiscono il rapporto di forze contro gli
sfruttati. Non passa un anno senza che si
faccia votare in tutta fretta (e spesso in sor-
dina) una legge o un emendamento ancora
più repressivo.

I tribunali speciali e le brigate antiterrori-
smo fanno da cornice all'autoritarismo di
questo Stato di polizia. Ne sono l'espressio-
ne onnipotente. E oggi i tribunali “ordinari”
(che espellono i Rom e i lavoratori stranieri,
che scagionano gli sbirri assassini, che ingab-
biano a ondate il popolino dei quartieri) con
il supporto delle brigate speciali (che con-
trollano il viso, perquisiscono, picchiano e
giocano con armi quali il Taser o il Flash
Ball*, fanno entrare l'arbitrio in ogni rela-
zione “ordinaria” dei più poveri con lo Stato.
Fino a dove continueremo ad accettare la

dittatura “ordinaria” dell'estrema destra?

Se questo Stato avesse cercato di dare un
ulteriore senso alla mia vita militante non
avrebbe potuto fare di meglio! Ringrazio
prendendo a prestito le parole del poeta
Heinrich Heine: «L'odio dei miei nemici sta
a dimostrare che ho svolto fino ad oggi que-
sta funzione fedelmente e con onore. Mi
dimostrerò sempre degno di questo odio».

E per concludere questo secondo anniversa-
rio, ringrazio, dal fondo della mia cella, tutti
i compagni, gli amici e gli sconosciuti che
includono la mia liberazione nel loro pro-
getto di emancipazione rivoluzionaria.

Testo scritto in occasione della ricorrenza, sabato 2
ottobre 2010, del secondo anniversario della sua re-
incarcerazione; tratto dal blog della casa editrice Agone
di Marsiglia – http://blog.agone.org/.

*Entrambi sono dei marchi depositati di armi cataloga-
te come “non letali”: il Taser trasmette alla vittima delle
scariche elettriche mentre il Flash-ball è un moderno
fucile che spara palle di gomma.

sta, sgradita ai giudici di sorveglianza. 
Nel recente testo Paul des Épinettes et moi, sur
la maladie et la mort en prison (Agone,
Marsiglia, 2010) riprende il tema affrontato
nel 2002 (Paul des Épinettes ou La

Myxomatose Panoptique, L’Insomniaque,
Parigi, 2002). Sono pagine e osservazioni
focalizzate sulla prigione corrosiva, “la malat-
tia della reclusione”, la sofferenza legale, i
detenuti “zombizzati”, le condizioni disuma-

ne del carcere tecnologico, la lobotomia chi-
mica, la morte… «Dopo dodici anni di car-
cere, appaiono delle conseguenze patologiche
che diventano irreversibili. Ma quali?» (I
detenuti di lunga durata) «sopravvivono
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HORST FANTAZZINI: ORMAI È
FATTA! Pagine 176, ill., € 8.00
coedizione NAUTILUS - EL PASO

Già alla fine degli anni Sessanta le cro-
nache dei giornali favoleggiavano del
rapinatore gentile, che manda fiori alle
commesse, segnalandolo come l’ultimo
dei romantici, l’anarchico sognatore e
vecchio stampo che “non avrebbe fatto

male a una mosca”.
La costruzione di questo personaggio
rassicurante, commovente, familiare,
che si direbbe balzato fuori da un film tv
(e che in un film tv ha finito per precipi-
tare) ha finito per creare un abisso di
luoghi comuni che paralizzano e ottun-
dono la possibilità di cogliere il senso
della vita di Horst Fantazzini. È da que-
ste considerazioni che la ripubblicazione

di questo libro ha preso le mosse; per
riafferrare la vicenda, lineare ed elo-
quente, di un uomo che ha voluto essere
libero immediatamente, senza attendere
che qualcuno lo conducesse o che altri lo
seguissero; che, agendo secondo questi
criteri, non ha fatto che seguire l’impulso
alla libertà e scegliere il proprio destino.

A cura di Piero Tognoli: ACHTUNG
BANDITEN! Marco Camenisch e
l’ecologismo radicale. 
Pagine 208, € 8,00

All’inizio del 1980 fu arrestato assieme
ad altri per aver danneggiato un traliccio
e una centrale elettrica nel nord-est
della Svizzera. La condanna relativa-
mente severa inflittagli, dieci anni di
reclusione, non rifletteva solo la sua
resistenza all’autorità dello Stato, ma
anche la sua già profonda comprensione
della posta in gioco. Per Marco, l’ecoci-
dio attuato dall’industria energetica
stessa, come parte della distruttività del
più generale sistema di dominio, costi-
tuiva l’obiettivo legittimo della sua azio-
ne diretta.
Evase dal carcere svizzero insieme con
altri cinque prigionieri nel dicembre

1981. Durante la fuga una guardia fu
uccisa, ma non da Marco.
Anche di fronte all’imputazione più
grave, l’intransigenza di Marco rimane
quella di sempre: totale. Ha dovuto lot-
tare per ottenere persino le più basilari
condizioni in carcere e per poter mante-
nere contatti con familiari e amici.
Fortunatamente, ha potuto contare sul
sostegno attivo degli anarchici di varia
provenienza, che si sono mobilitati per
proteggerlo contro gli abusi estremi dei
sistemi carcerari di due paesi.
Marco intrattiene una corrispondenza
molto vasta e traduce vari testi antiauto-
ritari, nonostante le condizioni spesso
estremamente restrittive della sua
detenzione. È uno degli esempi più sti-
molanti del nuovo volto dell’anarchismo,
di una teoria e pratica rinnovata, che
non rinuncia a sollevare questioni fon-
damentali e a condurre battaglie in que-
st’epoca di crisi sempre più profonda a
ogni livello.
Ciò a cui vengono attribuiti vari nomi –
anarchismo ecologico, anticivilizzazione,
primitivismo – trova la massima espres-
sione in una vita come quella di Marco
Camenisch.

John Zerzan

come immersi in un tempo immobile. Sono
come frammenti, pezzi di legno che galleg-
giano sull’acqua. Finiranno per morire dietro
le sbarre, prima di riuscire ad uscire?»
La myxomatose panoptique, inventata da
Jann-Marc e descritta nel suo libro come un
morbo contagioso, diventa metafora di ogni
malattia penitenziaria, di ogni “peste delle
sbarre”, in cui precipitano: reificazione, soli-
tudine, rumore, farmacodipendenza, tempo
senza tempo… Nell’aprile 2009, a Rouillan è
stata riscontrata la sindrome di Chester-
Erdheim: una malattia tumorale autoimmu-
nitaria, rarissima. È iniziato un nuovo capi-
tolo surreale e  tormentoso della sua odissea
carceraria. Colpito al ginocchio come il poeta
maledetto Rimbaud, ironizza: «I malati mi
osservavano passare, sorpresi: guardate, por-
tano un handicappato in catene!»
La realtà oltre l’immaginazione: «l’amico
Chester-Erdheim è entrato senza chiedere per-
messo nell’architettura d’ombra…».
Dal 5 marzo 2010, è stato concesso a
Rouillan il ricovero ospedaliero alla Pitié
Salpétrière di Parigi, per cure specialistiche. Il
tumore anomalo lentamente è regredito. Il

prigioniero, mentre scriviamo, è ancora rin-
chiuso a Muret, una prigione vicina a Tolosa.

Chi volesse inviare messaggi di solidarietà  e di
appoggio fattivo a Jean-Marc può scrivere a:
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Collectif NLPF (Ne Laissons Pas Faire), c/o
LPJ, 58 rue Gay-Lussac, 75005, Paris.
Oppure rivolgersi all’editore: Agone, BP
70072, 13192 Marseille cedex 20.

Il  carcere retributivo: un falso storico
Attraverso le descrizioni e le analisi obiettive
sulla condizione carceraria, scritta e vissuta
da J.-M. Rouillan, viene demistificato e ribal-
tato, in primo luogo, il concetto di carcere
retributivo.
Che il tempo di privazione della libertà per-
sonale (senza altra afflizione fisica, o umilia-
zione dei diritti umani) sia considerato “risar-
cimento non persecutorio, delle colpe perpe-
trate dal reo contro la società”, è una favola
nera. La distruzione del recluso, non la riabi-
litazione, è lo scopo della detenzione, che
emerge da ogni girone, da ogni poro veleno-
so del carcere. La sofferenza legale, non “l’e-
spiazione indolore e costruttiva”, è il famige-
rato ingranaggio della reclusione e delle sue
condizioni patogene. Se ripercorressimo, passo
a passo, la storia del sistema penale e  quindi
del carcere – dalla fondazione “rivoluziona-
ria”, nella  Francia del 1792, fino ad oggi –
toccheremmo con mano che l’abolizione
delle pene corporali, delle torture materiali e
“immateriali”, è una menzogna. Buona forse
per farcire vuote petizioni dei moderni filan-
tropi e “aeristi”, che ritengono di umanizzare
il carcere, “liberandolo dai miasmi” grazie a
qualche cesso in più, o a qualche muro in
meno. Questa è un’idiota maquette, lucrosa,

del carcere “a
cinque stelle”!
Nel carcere reale
non vige alcun
principio di
umanità, recupe-
ro, rispetto della
dignità umana.
Scriveva nel
1851 il liberale
Gladstone, visi-
tando le carceri
borboniche, che
erano «la nega-
zione di Dio
eretta a sistema».
Ma questo è il
passato, eccepirà
il modernista, il
futurista, il
“riformatore”! Il
presente non è
da meno, perché,
secondo l’affer-

mazione di Foucault: “Il carcere è irriforma-
bile”. Basta leggere un testo non sospetto –
Rapporto degli ispettori europei sullo stato delle
carceri in Italia (Sellerio, 1995) – per com-
prendere che dietro alla sporcizia, al sovraf-
follamento, alla distruzione della persona
reclusa, non c’è un “ritardo”, un “progresso
incompiuto”. Ma una precisa volontà istitu-
zionale. 
Catoni e garantisti, in nome della modernità
e dell’“evoluzione”, invocano “i principi teo-
rici” della reclusione: rieducazione e riabilita-
zione del reo, tramite lo studio e il lavoro

(per chi se lo guadagna). Questo sì è vero
progresso!  
Nessuno ipotizza un’alternativa alla pena, alla
galera; o almeno una riduzione del “correzio-
nalismo”, vero crimine contro l’umanità.
Nessuno è sfiorato dal dubbio che quando
esisteva il “carcere etico” – Rebibbia: città
penitenziaria di Mussolini e Rocco, che ispi-
ra ancora adesso il quadretto della “riforma
cintata” – la sofferenza legale aveva solo altre
valenze. Ad esempio: punizioni corporali,
lavoro coatto, bonifiche e costruzioni mira-
bolanti del fascismo, realizzate mediante lo
sfruttamento bestiale e il sangue dei galeotti,
ecc. Come potrebbe il carcere, fondato su tali
basi afflittive, diventare “altro da sé”?
Non esistono “eccezioni” negli schemi di
coercizione. Solo regole di annientamento,
dall’art.41 bis, alle carceri di massima sicu-
rezza passando per le “prigioni fantasma”
come il campo Delta di Guantanamo. Per
quanto ufficialmente negate esse risultano
paradigmi consustanziali al cemento, alle
sbarre, all’idea stessa di reclusione. Sintesi.
Scopo palese della reclusione non è la riabili-
tazione, ma l’annientamento del prigioniero,
tramite malattie indotte, degrado, alienazio-
ne. A questo si accompagna, come vedremo,
lo sfruttamento assoluto dei corpi reclusi,
all’interno dell’industria-carcere. È evidente,
dunque, che il carcere retributivo – fondato sul
recupero – è morto; se mai è stato vivo. 

La prigione  Italia 
In Italia, a fronte della  decadenza e fatiscen-
za delle prigioni cresce, in modo abnorme, la
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popolazione carceraria. Si contano circa 70
mila detenuti, a fronte di una capacità teori-
ca di 42 mila posti-cella. 1.700 suicidi in
dieci anni, 58 a ottobre nel 2010. L’ergastolo
(di fatto mai abolito) faceva registrare a giu-
gno 2010, 1.415 detenuti, di cui 1.390
uomini e 25 donne. Tra essi almeno 500
sono sottoposti al famigerato regime del 41
bis (isolamento, socialità zero, comunicazio-
ne zero, ecc). Nei loro confronti, oltre alla
tortura del “fine pena mai”, viene esercitato
un ulteriore inasprimento della sofferenza
legale.
Pur non avendo diritto ad alcun trattamento
“riabilitativo”, questi detenuti possono essere
ulteriormente puniti dal tribunale di sorve-
glianza, o dal Ministero, per il loro compor-
tamento non remissivo, mediante sposta-
menti continui, allontanamenti arbitrari dai
famigliari, interruzione di corsi scolastici,
ecc. Il principio stesso della pena retributiva, ha
scritto Giuseppe Mosconi, viene messo in crisi
da queste procedure arbitrarie e umilianti.
Il Piano carceri, previsto nel 2008 per
ampliare e creare 22 mila nuovi posti entro il
2012 (spesa preventivata: 1 miliardo e mezzo
di euro), sembra evaporato, insieme a tante
altre “berlusconades” del governo. (Si veda,
fra l’altro, lo “speciale” di Liberazione, 3 gen-
naio 2010). 
Il DAP (Dipartimento dell’Amministrazione
penitenziaria) diretto da Franco Ionta, lan-
ciando segnali di ristrutturazione e amplia-
mento dell’edilizia carceraria, attendeva una

risposta pronta e sonante da parte di cemen-
tieri e costruttori privati. Come era accaduto
negli anni ‘70, con lo scandalo Nicolazzi,
scoperchiato negli anni ‘80: prigioni d’oro
costruite con protocolli truccati, spendendo
250 milioni a cella! Il ministro Alfano però
tiene duro, sapendo che la fabbrica della
penalità riprenderà quota, non appena saran-
no dismesse le carceri vetuste in centro città
e gli speculatori potranno costruire prigioni
in periferia, acquisendo al contempo aree
urbane qualificate, promesse dallo Stato.
Sostiene “l’indefesso riformatore” che «biso-
gna avere pazienza, occorre tempo per
ristrutturare l’attuale prigione; che si tratta in
sostanza di un problema edile» (sic!).
Nonostante tali e tanti problemi carcerogra-
fici, lo sfoltimento della popolazione detenu-
ta è tabù. 
Eppure quasi ventimila detenuti, secondo le
statistiche, subiscono condanne inferiori a tre
anni. Dei trentamila detenuti in attesa di giu-
dizio 2/3 scontano pene per reati minori e il
40% viene assolto. Sommando sul pallotto-
liere queste cifre risulta che almeno 40 mila
detenuti su settantamila potrebbero uscire, o
beneficiare della custodia cautelare, od otte-
nere un condono. Questo empirico riduzio-
nismo non ha niente a che vedere con l’abo-
lizionismo (sull’abolizione del carcere si veda
fra altri il saggio di Vincenzo Guagliardo, Dei
dolori e delle pene, 1997) o con l’utopia con-
creta. Dimostra solo la falsità di quanti pro-
pugnano la “riforma” delle carceri; in realtà

fanno solo campagne sui cessi puliti, vanno
in delegazione cardinalizia a ferragosto e
benedicono il panettone per il povero carce-
rato a Natale. Ovvio! Decongestionare le pri-
gioni è considerato “immorale e antidemo-
cratico”, secondo il pronunciamento corale
da destra a “sinistra”.
Al contempo si spara sulla Legge 354, detta
Gozzini, del 1975, che, pur non rivoluziona-
ria, anzi premiale e differenziale, è stata con-
quistata con dure lotte dalla popolazione
detenuta. Questa riforma fa storcere il naso a
chi, politico o magistrato, vuole “riformare” a
fondo le “lassiste” misure alternative. Arresti
domiciliari, lavoro esterno, semilibertà,
vanno ristretti a prerogativa di chi appartiene
alle caste, o è passato attraverso la via crucis
del perdono, o è sopravvissuto all’ordalia.
Ormai la premialità è resa doppiamente
odiosa dall’infiltrazione nella procedura
penale e giudiziaria di “questioni morali”, o
addirittura di pressioni “confessionali” (pen-
timento e perdono del reo). Così sia!
Due considerazioni fondamentali emergono
da questa breve disamina.

La prigione Italia ha una fisionomia di tran-
sizione. In rapporto alla contigua Francia,
che dagli anni ‘80 beneficia del boom carce-
rario (187 prigioni, 65 mila detenuti per
difetto, 22 carceri tecnologiche private nei
prossimi dieci anni..), presenta alcune arre-
tratezze che sta sormontando.
Il “serbatoio” di stranieri, migranti, irregola-

ri, “extracomunitari”, ecc. al quale attin-
ge da sempre il circuito concentraziona-
rio francese, in Italia è stato colmato in
pochi anni. Secondo le zone statistiche,
oggi sono evidenziate prigioni con oltre
30% di detenuti stranieri; istituti di
pena in cui si parlano decine di lingue
diverse. La caccia al clandestino, allo
“spiaggiato”, agli irregolari, porta alla
selezione dei più adatti e “meritevoli”.
Che saranno premiati forse con un per-
messino di soggiorno. Potranno così
accedere allo sfruttamento sotterraneo
nelle trincee del pomodoro, degli agru-
mi, degli o.g.m., delle porcilaie. Nel frat-
tempo, stando nel bacino di decantazio-
ne carcerario, o dietro le griglie dei CIE
(già CPT), accrescono il numero del cir-
cuito coatto. Ma l’incremento della
popolazione, sembra dovuto soprattutto
alla peculiarità di un meccanismo detto
“porta girevole”. Grazie alla “sinergia” fra
magistratura, forze dell’ordine e castigo
si è giunti all’automatismo:
arresto=incarcerazione, che non tiene
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quasi più conto della natura e gravità del
reato. Basta uno spinello, un palloncino alco-
lico, un alterco di strada o una contestazione
politica… e si è imbarcati per la buia.
Migliaia di persone entrano ed escono di
galera, sanzionati per pochi mesi, o  giorni
(capita anche una passeggiata di 24 ore),
intasando le strutture e gonfiando le statisti-
che.
Un ottimo segnale per gli imprenditori della
pena, la cui materia prima sono i detenuti
infra muros. Senza contare i sorvegliati, gli
elettrocontrollati o “le riserve” presenti nelle
zone e nei ghetti del carcerario. Questa è la
futura azienda-carcere, privata, che auspica-
no i “riformisti”! 
Basteranno ancora gli attuali 500 euro al
giorno pro capite per: mantenimento, allog-
gio, custodia, personale, costruzioni e manu-
tenzione?

La prigione Italia, nonostante la spinta “evo-
lutiva”, pare al momento irrisolta. Non pos-
siede i requisiti materiali e organizzativi per
diventare un carcere-industria, postfordista,
secondo il modello a “stelle e strisce” ameri-
cano (Angela Davis, con un saggio di Guido
Caldiron e Paolo Persichetti, Aboliamo le pri-
gioni?, Minimum fax, 2009). Siamo lontani
dal “complesso carcerario-industriale” in cui
la “tolleranza zero”, esercitata dallo Stato
contro classi povere e “pericolose”, si salda
con la gestione privata della pena, quotata in
borsa.
Neppure, date le condizioni di sfascio gover-
nativo, può aspirare al ruolo strategico di
controllo e regolazione punitiva dei poveri,
all’interno di una sempre più estesa proiezio-
ne dello Stato penale (Loïc Wacquant, Parola
d’ordine: tolleranza zero, Feltrinelli 2000 e
Punire i poveri, DeriveApprodi 2006). 
La prigione Italia per il momento gestisce in
modo caotico – a parte i reclusi speciali: poli-
tici e mafiosi – una maggioranza di reclusi
sociali (la diversitudine) colpevoli di non
essere autosufficienti, di non avere lavoro, di
essere senzatetto, o di vivere di espedienti e
attività di vicolo…
Sussidiaria al welfare all’italiana, apre a tutti
costoro (marginali, disoccupati, dolenti) le
proprie celle, moltiplicando le patologie del-
l’esclusione e della stigmatizzazione sociale.
Ma vediamo cosa sogna “il riformista”, che
ipotizza il welfare all’americana. Ecco il gran-
de business. Negli Stati Uniti 1 americano su
150 è in prigione. La “modernizzazione” del-
l’istituzione carcere, in nome del liberismo,
ha messo a disposizione di lobby senza scru-
poli oltre due milioni di persone incatenate.

Come riporta Marco D’Eramo (“Perché il
gulag Usa è sempre più affollato?”) sono
coinvolti nell’industria penal-penitenziaria
(che rimpiazza molte fabbriche e industrie
produttive liquidate) 1 milione di poliziotti,
600 mila funzionari carcerari, 400 mila
addetti al sistema. 21 sono le prigioni
costruite nella sola California in 15 anni. Un
giro d’affari impressionante, gestito da multi-
nazionali – come la Correction corporation o
la WCC – che  equipaggiano eserciti, fabbrica-
no armamenti e forniture militari, vendono
alimenti precotti e inscatolati agli istituti di
pena, consegnano, chiavi in mano, prigioni
prefabbricate. Così cresce la popolazione reclu-
sa e il suo vantaggioso sfruttamento globale.

Oltre il carcere e la pena
Gli aspetti considerati suggeriscono che
strutture di transizione, come la prigione
Italia, possono assumere ruoli molteplici, in
attesa di fare “il salto di qualità”. E diventa-
re, come nel mondo anglosassone – in quan-
to “impresa carcere” e  carcere-industria –
uno dei principali complessi (dopo le mafie)
di sfruttamento e valorizzazione globale. Mai
queste strutture, nonostante l’aura tecnologi-
ca e la sedicente asetticità, verranno meno
alla loro vocazione di annientamento del
detenuto – tramite la sofferenza legale in

tutte le sue valenze. Ci si guardi bene, dun-
que, dal falso storico del principio retributi-
vo, come dal canto delle sirene circa l’uma-
nizzazione del carcere produttivo e/o tecno-
logico. Il cyber-carcere che automatizza la
cella e incorpora il detenuto nella sua tecno-
struttura è per alcuni “riformisti” l’espressio-
ne estrema del “positivismo punitivo”. Si
ricordi allora che già esiste nel mondo, in
alcuni istituti, l’estrazione globale del valore-
esistenza del recluso…
La complessità dell’attuale carcere-carcerario,
che si è tentata di delineare, necessita di
approfondimenti, dibattiti, focalizzazioni.
Ma in quanto abolizionisti non ci chiedere-
mo: è preferibile il carcere privato o la pri-
gione di Stato? Sappiamo che non esiste un
carcere migliore, ma solo il carcere peggiore –
sia esso borbonico o tecnologico. Riteniamo
che occorra liberarsi da questo mostro tenta-
colare che condiziona ogni ambito anche
della vita civile. Come scrive  Vincenzo
Guagliardo in Dei dolori e delle pene:
«L’abolizionismo ha oggi un’occasione stori-
ca: può uscire dall’utopia-pensiero di “un
altro tempo” e diventare utopia concreta,
cioè – secondo l’espressione di Ernst Block –
un “principio-speranza” che guidi il nostro
presente».
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JACQUES MESRINE:
L’ISTINTO DI MORTE.
Pagine 310, ill., € 13,00, 
coedizione NAUTILUS - EL PASO

Ribelle a scuola, discolo in famiglia, nella sua autobio-
grafia di cui ora pubblichiamo la prima traduzione ita-
liana, scritta in carcere e pubblicata nel 1977, Mesrine
racconta come a 20 anni è stato spedito a fare la guer-
ra in Algeria. Al suo rientro a casa, si rende conto di non
essere adatto a inserirsi nel mondo del lavoro e decide
di intraprendere la  vita del fuorilegge. La sua esisten-
za avventurosa contempla furti, rapine, incontri con
prostitute, violente liti con sfruttatori, assassinii, amori,
figli: una vita intensa nel corso della quale è stato più
volte arrestato ed è più volte evaso, anche da carceri di
“massima sicurezza”, in Francia come in Canada.
L’Istinto di morte ci svela questo personaggio che negli
anni ’70 è diventato per i mass media un “nemico pub-
blico n°1”, come venne definito in Francia, una primu-
la rossa che la polizia aveva ordine di prendere vivo o
morto, e per il “movimento” di quegli anni un simbolo
della rivolta senza quartiere contro la società borghese
e capitalista e la sua giustizia.
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ANGELO QUATTROCCHI: E QUEL MAGGIO FU: RIVO-
LUZIONE. Pagine 180, illustrato, € 9,30

Termine di paragone per i Movimenti successivi; fonte inesauri-
bile di riferimento per qualunque analisi si voglia fare delle
rivolte europee del XX secolo; ricordo rancoroso per i suoi con-
temporanei e mito discreditato per il giovane ignorante, lo spet-
tro del ‘68 si aggira da quarant’anni per l’Europa. 
Ma cos’è stato? 
Il libro non spiega nulla che non riguardi la vita quotidiana di
migliaia di parigini coinvolti nella festa del Maggio.
Questa è la storia della prima volta nel dopoguerra d’Europa che
in pochi giorni migliaia tra borghesi, operai e studenti hanno
fermato un paese, fatto fuggire il suo presidente, iniziato un
processo di rivolte che presto contaminerà Germania, Italia,
Spagna, Grecia, Cecoslovacchia, Jugoslavia, ecc. con lo scopo di
vivere senza tempo morto e godere senza ostacoli.
Il Maggio (pubblicato in inglese nel luglio ‘68) raccontato da
Quattrocchi è la cronaca viva e palpitante di quei giorni, fuori da
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analisi paludate, lontano da quei tanti saggi
che usciranno in seguito su quel movimento.
Il libro è completamente illustrato con decine
di fotografie riguardanti i fatti di quei giorni. 

AA.VV. (realizzazione atelier Capa): 
PUZZ & Co. (1971-’78...1991). 
Monografia illustrata d’una 
disfatta-riuscita. Pagine 176, €

10,00

Dove si può trovare una documentazione
abbondante pur se non esaustiva, con ragio-
namenti, cronache e testimonianze di con-
temporanei, a proposito della “parte grafica”
di PUZZ, pubblicazione degli anni ‘70 per
tanti versi irregolare, inqualificabile e ben
anormale, così come dei suoi annessi e con-
nessi ed anche delle sue perigliose e disarti-
colate conseguenze, fino al 1991...

MATTEO GUARNACCIA:
ALMANACCO PSICHEDELICO.
Storia, miti e leggende di un movimen-
to che ha saltabeccato oltre le porte
della percezione. PPagine 204,  illustra-
to, € 12,90

La psichedelia è una corrente del pensiero
umanistico che ha influenzato (e che continua
a influenzare) inaspettatamente campi più
diversi, dalla cibernetica alla fisica moderna,
dalla letteratura all’etnologia, dall’arte alla
comunicazione, passando dalla musica e
dalla moda. Il libro prova a raccogliere tutti i
fatti, fattoidi e personaggi (più o meno noti),
che hanno avuto in qualche modo a che fare
con questa ricerca: alchimisti, dervisci, beat,
sciamani, hippie, preraffaelliti, teosofici,
eccetera eccetera. Tutta gente fedele al detto
del surrealista Louis Pauwels: «La mente è
come il paracadute, funziona solo quando è
totalmente aperta».

LUIGI BONTEMPI:
I RACCONTI DI CANTERBURY.
Pagine 48,  € 3,00

È la storia di una confraternita di scomunica-
ti, di terroristi, nella quale la psiche è fatta
saltare con l’alchimia delle armi musicali;
dove il gabinetto delle signore viene distrut-
to; dove i suoni sono rumori che non voglio-
no riconoscere musica prima di loro. Nel corso
di un decennio a cavallo tra gli anni ’60 e
’70, la sintesi di pop, rock, jazz e folk, nata
all’ombra delle torri di Canterbury, dà forza
e voce alle grida della “fantasia al potere”.
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