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Cari valligiani ribelli,

è con uno slancio del cuore che abbiamo deci-
so di scrivervi. Da secoli ci aggiriamo, stanchi e
obliqui, sopra i fatti del mondo, assistendo a
uno spettacolo avvilente e angoscioso: monta-
gne sventrate dall’arroganza del danaro, vallate
affogate nel cemento, fiumi color della fanga; e,
soprattutto, genti rassegnate e chine. Se il dolo-
re è più forte nel veder devastate zone a noi
care, terre di comunanza, rifugio e resistenza,
come la Val di Ledro, la Val Sabbia o il monte
Rubello (che la toponomastica asservita chiama
oggi S. Bernardo), nel mondo degli interessi
meschini siamo sempre stati stranieri, mentre ci
siamo sentiti a casa nostra ovunque la natura
prospera rigogliosa e selvaggia e l’uomo vive in
armonia con la terra che gli è madre, fratello del
suo simile.

C’è capitato di rompere il nostro silenzio, scri-
vendo di tanto in tanto a uomini e donne dal
cuore puro e dal braccio fermo per incoraggiar-
li nella battaglia per la propria libertà, ma l’a-
stuzia della Storia (dei potenti) ha sempre fatto
sparire queste nostre lettere. Sul finire del seco-
lo apertosi con la la morte sul rogo del nostro
fratello Segalello, scrivemmo ai lollardi inglesi
e, nella Pasqua del 1420, agli Adamiti, che pre-
dicavano in Boemia le dottrine dei Fratelli del
Libero Spirito e della Libera Intelligenza.
Scrivemmo a Thomas Müntzer e a Michael
Gaismair durante quelle rivolte in cui, nella
prima metà del Cinquecento, il “pover’uomo
comune” fece rivivere lo spirito millenario della
fratellanza contro i soprusi della toga, della
tunica e dell’uniforme. Rivolte in cui la libertà
si intrecciava con la difesa dei saperi e degli usi
collettivi. Alla nostra epoca, sapete, c’erano
parole simili per indicare la base delle comuni-
tà umane, per suggerire un certo modo di stare
insieme. In Valsesia si chiamavano “vicinìe”,
sull’Appennino “comunaglie”, sull’Altopiano di
Asiago “fradelanze”, ma rinviavano tutte a un’e-
sperienza condivisa del mondo: la povertà.
Pensate che ci fu un periodo – noi avevamo da
tempo abbandonato questo mondo che bisogna

abbandonare – in cui anche la parola repubbli-
ca (la “cosa di tutti”) aveva un suono dolce e
promettente, non ancora falsato da un potere
accentratore e tiranno. Con quale gioia, allora,
vi abbiamo sentiti parlare e ridere della “Libera
Repubblica di Venaus”! Con quale gioia abbia-
mo udito dei ragazzi valsusini urlare ai gendar-
mi “a Venaus abbiamo abolito il denaro”!
Sapete, il nostro motto, per cui ancora oggi ci
ricordano, era “tutte le cose sono di tutti”.

Abbiamo scritto, dicevamo, finché ci sono state
congiure di uomini liberi contro l’imperio e il
danaro, finché c’è stato qualcuno a cui scrivere.
Abbiamo scritto al “capitano” Jonathan Swing e
al “generale” Ned Ludd, affidando i nostri mes-
saggi alla nebbia delle campagne e dei borghi
inglesi sconvolti dalle prime aggressioni indu-
striali; poi agli operai russi nel 1905, ai conta-
dini spagnoli nel 1936 e ancora durante quella
Resistenza in cui molti avrebbero davvero volu-
to far guerra ai Palazzi. Avevamo, per di più, in
quest’ultimo caso, una ragione personale, se ci
si perdona l’umana debolezza. Erano stati i
fascisti, nel 1927, a bombardare sul Rubello l’o-
belisco che i socialisti avevano eretto nel 1907
in memoria di Dolcino (Margherita è stata sco-
perta dalla storia dei maschi solo in seguito).
Era più di un tributo storico: proprio sul
Rubello si erano infatti rifugiati i sovversivi in
fuga dalle persecuzioni per i fatti di Milano del
1898…

Insomma, sono passati i decenni. Da allora quel
“formicaio di uomini soli” che ancora chiamate
società ci ha tolto ogni gusto per la parola. La
passione che forza le catene della scrittura ci è
tuttavia tornata vedendo quegli stessi sentieri
partigiani ripercorsi da donne, uomini e bam-
bini ostili a un treno carico di sventure e difeso
da mercenari in uniforme. Il 31 ottobre al
Seghino e l’8 dicembre a Venaus eravamo con
voi, valligiani fieri e testardi. Ancora una volta,
sulle montagne.

Un tal ministro vi ha definito “sfaccendati”,
qualcun altro “montagnini”. Le epoche passa-

no, le menzogne restano. Noi fummo accusati
di aver fondato una setta fra gente di montagna
“rude, credulona, ignorante”. Credere a ciò che
si vede, si sente, si vive invece che alle sirene dei
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ALLEANZA PER 
L’OPPOSIZIONE A TUTTE 

LE NOCIVITÀ:
TRENI AD ALTA NOCIVITÀ.

Perché il Treno ad Alta
Velocità è un danno 

individuale e un flagello 
collettivo. Pagine 44, €€ 1,00

Chi oggi, prima che sia imposto a
tutti il bisogno del treno ad Alta

velocità, è veramente interessato a
spostarsi più velocemente, se non
coloro che, con armi e bagagli

vanno a portare più lontano e più
velocemente possibile la desola-

zione? È chi vende sufficientemen-
te caro il proprio tempo sul merca-
to del lavoro, che ha interesse  a
comprare il risparmio di tempo
proposto dal treno superveloce.
Per gli altri nessuna possibilità di
spostamento può recuperare la

fuga del tempo mercificato, ven-
duto al lavoro o riacquistato al

tempo libero. Il TAV, completamen-
te in linea con i dettami imposti,

contribuirà alla ulteriore rovina dei
più per permettere ad ognuno di
accedere a un lugubre simulacro

di vantaggio.
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cantori dell’Avvenire – non è forse questo, oggi
come ieri, il peggior crimine di lesa maestà? Noi
fummo bruciati vivi perché volevamo la felicità
su questa terra, e non in un lontano aldilà. Per
questo la “grande meretrice rivestita di porpo-
ra”, alleata del potere temporale, ci dichiarò ere-
tici. Eppure, noi e voi sappiamo che perdere
ogni rapporto sensibile con i propri simili, con
la propria storia e con la propria terra è da sem-
pre il modo migliore per finire con l’abbeverar-
si alla fonte di tutte le fandonie. Diffidate sem-
pre dei valori che non hanno i piedi ben pian-
tati per terra. I montanari che ci ospitarono e ci
difesero contro le persecuzioni scatenate da
Clemente V e dai signori locali non sapevano
che farsene di sistemi di misura estranei al loro
sapere. Dieci soldi, cento ettari, due ore erano
criteri astratti di un mondo astratto e crudele.
Per loro un pascolo lo si misurava in base a
quante bestie ci potevano mangiare, le distanze
in base ai giorni di cammino necessari per per-
correrle, i raccolti in base ai cicli della luna. La
semplicità della loro vita, la povertà come espe-
rienza non mediata del mondo, ci fece accoglie-
re come fratelli, perché il nostro cristianesimo si
fondeva con le loro esigenze più profonde.
Quell’incontro non cambiò solo loro, ma anche
e soprattutto noi. Dal 1300 in poi ci siamo
sempre spostati per fuggire le attenzioni mole-
ste dei nostri inquisitori, vivendo pacificamen-
te nell’attività manuale e nella predicazione. Fu
sempre la povera gente a ospitarci. A Cìmego,
nelle valli del Chiese, fu un fabbro, Alberto, fra-
tello apostolico anch’egli da diverso tempo, ad
aprirci la porta di casa e della fucina. A
Gattinara, in Valsesia, fu un contadino, Milano
Sola (che i nostri fratelli trentini ripagarono

insegnando alle
genti di lì la colti-
vazione della
vite). Nelle loro
comunità ci tro-
vammo sempre
tra uguali, poveri
tra i poveri e poi
ribelli tra i ribelli.
I signorotti locali,
che ci spalancaro-
no le corti per
arruolarci nelle
loro sanguinose
beghe, furono
sempre pronti a
venderci. In mon-
tagna, invece, i
“rudi, i creduloni
e gli ignoranti”
vendettero cara la
propria pelle per
difendere noi,
foresti portatori
di grattacapi. Le
nostre ispirazioni

e la loro vita collettiva si incontrarono: fu la fol-
gore. Con noi c’erano molti che si erano uniti
nel viaggio dalle valli del Chiese alla Valsesia,
passando sui monti di Brescia, Bergamo, Como
e Milano. Fiorino, Giacomino, Oprandino,
Longino, Federico, Catarina… tanti fratelli e
sorelle spinti dall’esempio di una vita più sem-
plice e più libera, di una comunità aperta a
tutti, uomini e donne, sposati e nubili, vecchi e
bambini. Una comunità in cui la donna era
libera, custode del rapporto con la natura, la
prima a saltar sui precipizi. Con quale gioia,
allora, abbiamo visto le donne in prima fila
nella vostra lotta, cuore pulsante dei presìdi e
segnalatrici di tempesta!

La vita in montagna ci cambiò, dicevamo. Non
avevamo mai pensato, prima di arrivare nel
Vercellese, di prendere le armi contro le perse-
cuzioni della Chiesa e dei feudatari. Furono i
montanari, conoscitori delle rocce e abili con
l’arco, a insegnarci a resistere. Noi avevamo solo
illuminato alcune ragioni di una rivolta che
loro covavano e praticavano da secoli. E come li
ha ripagati la Storia (dei potenti), questi mon-
tanari generosi e caparbi? Con il massacro
prima e con la menzogna poi. Alla furia dei suoi
mercenari seguì la ferocia perbene dei suoi scri-
bi, dei suoi cronachisti, dei suoi commentatori.
Per spezzare quell’amoroso legame, quella car-
nalità celeste che univa la nostra dottrina e le
genti di montagna sono arrivati a inventarsi
delle Leghe popolari valsesiane contro di noi.
Aumentando a dismisura il nostro numero (più
di quattromila laddove eravamo appena qual-
che centinaio), ci hanno sottratto sulla carta

l’appoggio popolare. Ma avremmo mai potuto
noi resistere più di tre anni in zone tanto dure
e inospitali, fra “nevi altissime, vie inesplorate e
luoghi impervi”, senza la complicità dei loro
abitanti? Veramente il potere avrebbe inviato
un corpo specializzato di balestrieri da Genova
per sconfiggere chi, come noi, con l’arco non
era certo un portento? Tutto ciò non vi ricorda
qualcosa, cari valsusini? Nel vostro caso, hanno
invertito la menzogna, ma per ottenere un
identico risultato: negare la dimensione popola-
re della lotta. Non hanno forse cercato, gli
odierni Clemente V, di far credere che dietro la
vostra resistenza c’era solo un pugno di anar-
chici, sovversivi, “terroristi” abilmente infiltra-
tisi? Ma se così fosse avrebbero davvero manda-
to le loro truppe, ancora una volta, fin da
Genova?

La fermezza con cui avete respinto queste odio-
se e patetiche macchinazioni intese a dividervi,
la caotica armonia con cui le vostre esigenze di
lotta si sono incrociate con le idee e i sogni di
tanti venuti da ogni parte d’Italia – ecco per noi
una gioiosa vendetta della storia degli oppressi
contro le menzogne degli oppressori. Come
sbavavano dalla brama di spingervi a creare
Leghe valsusine contro i foresti sobillatori!
Sobillatrice, invece, è diventata l’intera valle.
Sarà ancora “düra”, come non smettete di ripe-
tere (e quando un motto di spirito, lanciato in
una notte fredda avara di legna secca, si diffon-
de così velocemente, al riparo dalle gazzette e
dalle televisioni, significa che il suo messaggio è
davvero universale), perché la vostra avventura
collettiva è una promessa di libertà...

Finora vi hanno colpito da destra. Aspettatevi
ora le nerbate da sinistra.

I nostri più accaniti inquisitori, come sapete,
furono sempre i Minori, cioè i francescani
diventati ordine istituzionale. Si richiamavano a
Francesco ma giustificavano una Chiesa ricca e
potente. Si chiamavano fratelli, ma odiavano la
fratellanza. Loro fecero bruciare il buon
Segalello nel luglio del 1300, lui che non si por-
tava seco nemmeno il pane che non consumava
sul posto, perché già quella la considerava accu-
mulazione; lui che aveva regalato tutti i suoi
beni a ladri e giocatori, per pubblico disprezzo
della ricchezza; lui che vedeva nelle merci un
ostacolo a un’esperienza non mediata del
mondo. Furono i francescani a bruciare la
moglie di fra Alberto il fabbro con altri due fra-
telli; a processare e punire decine di “dolcini”
fino alla fine del Trecento; a far cucir sui loro
abiti un marchio di infamia (non vi ricorda
niente?). Ancora oggi, i più acerrimi nemici
dell’emancipazione sono quelli che se ne riem-
piono la bocca. Provengono dal movimento
operaio, per questo sono così abili nell’asservire
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i lavoratori. Si chiamano tra loro “compagni”,
come i nostri inquisitori si chiamavano “fratel-
li”. Ma quanti di questi “compagni”, nel breve
far d’un secolo, hanno venduto e represso chi
voleva liberarsi assieme agli altri oppressi? Al
punto che la stessa parola “compagno” – che un
tempo indicava l’altro con cui spezzare il pane
o con cui fare un pezzo di cammino – è oggi
fonte di diffidenza e di amarezza, legata com’è
a una sequela di tristi disillusioni…

Tra questi “compagni”, i più vicini al potere
(come, all’epoca, i nostri domenicani), mercan-
ti in un mondo di mercanti, hanno già detto da
che parte stanno: contro di voi. Statene certi: i
“compagni” Minori avranno il ruolo più sotti-
le di spingervi a trattare e a democraticamente
desistere. La loro sarà una repressione lodativa.

Mentre planano sulla vostra valle gli avvoltoi
della politica, con i loro specialisti in “demo-
crazia partecipativa”, venditori di palliativi di
fronte ad un sistema che sta portando al collas-
so ecologico e sociale, abili estensori di pro-
grammi per farvi partecipare al vostro imbri-
gliamento, è necessario – permetteteci il consi-
glio fraterno – che comprendiate appieno quel-
lo che avete già fatto.

Avete cacciato manipoli di tecnici e schiere di
agenti, avete creato un villaggio tra una barri-
cata e l’altra, avete portato più cibo di quanto
potevate mangiarne e più grappa di quella
necessaria a scaldarvi il cuore. Avete sbalordito
non solo gli amministratori, ma anche i comi-
tati di lotta. Avete ravvivato quel movimento
storico che ha sempre spinto la coscienza prati-
ca più in là dei discorsi e della teoria. Avete
detto “NO” al nemico, riversando i vostri “sì”
nei rapporti sociali, nei desideri, nell’arte della
falegnameria e del blocco stradale. Come in
tutte le esperienze collettive che spezzano l’or-
dine della passività, le vostre forme organizzati-
ve sono in costante divenire. D’altronde, che
modelli proporvi? La democrazia diretta, i
Consigli operai, la Comune? Sarà la lotta a sug-
gerirveli, come suggerì ai lavoratori del ventesi-
mo secolo la consapevolezza che la delega irre-
sponsabile (ai dirigenti, agli esperti, ai portavo-
ce) andava sostituita con il mandato imperati-
vo e revocabile in ogni istante da parte delle
assemblee; che i delegati, insomma, non dove-
vano essere permanenti né, tanto meno, stipen-
diati. Non a caso la pratica dell’autorganizza-
zione è nata prima delle teorie su di essa. Il
motivo è semplice. La qualità della partecipa-
zione di tutti alle decisioni comuni è stretta-
mente collegata alla capacità di dire “NO”.
Senza lotta, infatti, non esiste partecipazione di
sorta, ma solo la possibilità di accettare decisio-
ni già prese altrove. Inoltre, come avete prova-
to direttamente, decidere in prima persona non

è soltanto più efficace, ma anche più appassio-
nante. Ci state prendendo gusto, si vede:
assemblee affollate, dibattiti accesi e franchi,
pensionati in trasferta per le manifestazioni,
una ritrovata socialità, dopo anni e anni passa-
ti nell’isolamento, ciascuno a perdere la vita per
guadagnarsela. Non avete bisogno, credeteci, di
formulare chissà quali “proposte politiche”:
l’innalzamento del piacere di vivere è da sem-
pre il criterio più affidabile, la sola proposta che
risulti inaccettabile in questo mondo al rove-
scio.

Dalla Parete Calva al monte Rubello, dai pic-
coli villaggi alle vette innevate, noi abbiamo
resistito così a lungo perché ciò che ci legava
erano un sogno e un grande sentimento: la
complicità che si rivela agli umani quando
mettono in gioco se stessi e il proprio futuro. In
quei momenti la comunanza con i propri simi-
li rompe le gabbie del Tempo (questa “inven-
zione degli uomini che non sanno amare”,
come abbiamo letto di recente in un grazioso
libercolo circolato dalle vostre parti), fa dialo-
gare gli uomini
d’oggi con i
morti, i vivi e i
nascituri, spinge
le passioni attra-
verso le epoche,
con balzi di tigre.
Un piccolo esem-
pio. Far risuonare
un allarme collet-
tivo per segnalare
un pericolo è una
pratica montana-
ra che si perde
nella notte dei
tempi. Così,
dopo le brutali e
ignobili cariche
dei gendarmi, il 6
dicembre a
Venaus – non
s’era ancora leva-
to il sole – si sono
udite le campane
e una sirena: la
memoria sotter-
ranea riannodava
all’improvviso fili
secolari...

La complicità,
cari valligiani, è
un sentimento
s u b l i m e .
T o r n a s s i m o
indietro, rifarem-
mo ciò che abbia-
mo fatto, fin

sopra un carro o sopra un torrente, presti di
nuovo a far di noi stessi fiamma. L’affetto di
tanti fratelli e di tante sorelle è ancora qui al
nostro fianco, settecento anni dopo. Ma la com-
plicità autentica è rara. Diffidate di chi non dis-
solve nelle comuni battaglie le proprie apparte-
nenze di bottega e di parrocchia, lesto nel riven-
dicar meriti e abile nel vender santini. Diffidate
di chi, accorso fra di voi, pretende odiar l’odio-
so Treno ma nulla dice, o fa, contro un mondo
di macchine e di baiocchi: lisciar il pelo ed esse-
re solidali davvero sono cose affatto diverse,
come il seguito non mancherà di mostrare.

Un goriziano d’altri tempi, che nell’animo come
nelle vallate cercava sempre i sentieri scoscesi,
scrisse: “Meglio non veder dove si va che andar
soltanto fin dove si vede”. Non abbiate paura. Se
le mosse del nemico segneranno le vostre occa-
sioni, sarà la libertà a suggerirvi il cammino.

Fidatevi solo di lei, e tutto andrà per il meglio.

Da nessun luogo, febbraio 2006
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AA.VV. ( realizzazione atelier Capa): 
PUZZ & Co. (1971-’78...1991). 

Monografia illustrata d’una disfatta - riuscita. 
Pagine 176, €€ 10,00

Dove si può trovare una documentazione abbondante pur
se non esaustiva, con ragionamenti, cronache e testimo-

nianze di contemporanei, a proposito della “parte grafica”
di PUZZ, pubblicazione degli anni ‘70 per tanti versi irrego-

lare, inqualificabile e ben anormale, così come dei suoi
annessi e connessi ed anche delle sue perigliose e disarti-

colate conseguenze, fino al 1991...
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ANGELO QUATTROCCHI: 
E QUEL MAGGIO FU: RIVOLUZIONE. 
Pagine 180, illustrato, €€ 9,30

Termine di paragone per i Movimenti successivi;
fonte inesauribile di riferimento per qualunque ana-
lisi si voglia fare delle rivolte europee dell’ultimo
quarto di secolo; ricordo rancoroso per i suoi con-
temporanei e mito discreditato per il giovane igno-
rante, lo spettro del ‘68 si aggira da trent’anni per
l’Europa. Ma cos’è stato? 
Il libro non spiega nulla che non riguardi la vita
quotidiana di migliaia di parigini coinvolti nella
festa del Maggio.
Questa è la storia della prima volta nel dopoguerra
d’Europa che in pochi giorni migliaia tra borghesi,
operai e studenti hanno fermato un Paese, fatto fug-
gire il suo presidente, iniziato un processo di rivolte
che presto contaminerà Germania, Italia, Spagna,
Grecia, Cecoslovacchia, Jugoslavia, ecc. con lo
scopo di vivere senza tempo morto e godere senza
ostacoli.
Il Maggio (pubblicato in inglese nel luglio ‘68) rac-
contato da Quattrocchi è la cronaca viva e palpitan-
te di quei giorni, fuori da analisi paludate, lontano
da quei tanti saggi che usciranno in seguito su quel
movimento. Il libro è completamente illustrato con
decine di fotografie riguardanti i fatti di quei giorni. 

MATTEO GUARNACCIA:
ALMANACCO PSICHEDELICO.
Storia, miti e leggende di un movimento che
ha saltabeccato oltre le porte della percezio-
ne. PPagine 204,  illustrato, €€ 12,90

La psichedelia è una corrente del pensiero umanistico
che ha influenzato (e che continua a influenzare) ina-
spettatamente campi più diversi, dalla cibernetica
alla fisica moderna, dalla letteratura all’etnologia,
dall’arte alla comunicazione, passando dalla musica
e dalla moda. Il libro prova a raccogliere tutti i fatti,
fattoidi e personaggi (più o meno noti), che hanno
avuto in qualche modo a che fare con questa ricerca:
alchimisti, dervisci, beat, sciamani, hippies, preraf-
faelliti, teosofici, eccetera eccetera. Tutta gente fedele
al detto del surrealista Louis Pauwels: “La mente è
come il paracadute, funziona solo quando è total-
mente aperta”.
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ESTRATTI DELL’ULTIMA INTERVISTA A
MIKE RATLEDGE COME MEMBRO DEI
SOFT MACHINE

Vorresti inquadrare il primo periodo dei Soft
Machine e i tuoi sentimenti di quell'epoca?
All'epoca del primo disco il gruppo era già
insieme da tempo e il materiale registrato altro
non fu che un piccolo episodio dell'intera
vicenda dei Soft. Le registrazioni fecero seguito
a quattro mesi di estenuanti tournée negli
States ma il periodo fu forse il migliore in mate-
ria di rapporti umani (i festival nel sud della
Francia). In un certo senso ognuno di noi sen-
tiva che qualcosa di diverso stava accadendo:
molti gruppi che apparivano allora per la prima
volta abbattevano ogni tipo di barriere. Si aveva
la sensazione che qualunque cosa fosse possibi-
le e il pubblico avrebbe certo accettato qualsia-
si cosa avremmo proposto. Molte cose, cose
fantastiche, sono accadute allora: nel gruppo si
sono avuti non pochi cambiamenti d'organico.
Il problema è che il pubblico ha sempre segui-
to la musica solo dai dischi, intesi come singo-
le tappe di un'evoluzione peraltro in continuo
divenire. In tal modo, il pubblico ha sempre
notato una differenza spropositata tra un disco
e l'altro, come tra 2nd e 3rd. 

Volano molte critiche riguardo all'assenza di un
qualsiasi contenuto culturale nell'ambito della
musica più recente dei Soft?
Beh, in un certo senso non ho mai preteso di
averne. Per me un messaggio culturale è un
lavoro di etichettatura dall'esterno: se mai ce ne
fosse uno, credo sia compito di un sociologo, o
qualcosa di simile, andarlo a etichettare, di qui
a un secolo. Comunque, se mai ci fu qualcuno
interessato a un qualsiasi tipo di messaggio,
questo fu Kevin Ayers, ma non credo che si
possano indicare i Soft Machine dei primi due
anni con Kevin come un gruppo intento a
comunicare un qualunque messaggio. La musi-
ca è un mezzo che, per certi versi, esige soluzio-
ni musicali.

Prima di 3rd eri consapevole dell'importante
tappa evolutiva di lì a venire?
È assai difficile rispondere. Si suonava per
divertimento, in modo davvero semplicistico...
vedi, la gente è molto complicata: vede sempre

molto più di quanto la musica offra. La gente
cova ogni tipo di illusioni riguardo a quanto fa:
credo sia una cosa innata. Certo i titoli dei
nostri primissimi brani parlavano di dadaismo
e di patafisica – cose cui eravamo interessati
come persone – ma non c'era in realtà alcun
nesso con la musica, eccetto quello che altri vol-
lero vederci. Comunque, un rapporto esiste
poiché siamo noi a suonare una certa musica e
ad avere certi interessi, e questi interessi ti
influenzano. Vedi, oggi i miei interessi sono in
gran parte gli stessi d'un tempo ma è pur vero
che, essendo essi al di fuori della dimensione
del gruppo, rimangono collegati in maniera
minore a quelli musicali – questo almeno dal-
l'epoca di 3rd.
In tal senso, detesto le interviste. Per me una
buona intervista significa in verità mentire: per
questo sono sempre meno interessato a menti-
re. Il fatto è che non puoi prendere troppo sul
serio ciò che dici per poter concedere una
buona intervista, perché in realtà non c'è molto
da dire riguardo alla musica.

Volente o meno, sei rimasto l'ultimo membro ori-
ginale dei Soft Machine. Nell'arco della discogra-
fia che va da 6th a Bundles si può dire che, alla
vena creativa sempre più in espansione di Karl
Jenkins, abbia fatto da contrasto un tuo progres-
sivo allontanamento dalla musica che la forma-
zione attuale va sviluppando. Vorresti precisare
quale è oggi il tuo ruolo e impegno nei Soft?
Beh... la verità... la verità è che sto lasciando il
gruppo per seguire una mia strada: in un certo
senso, ho smesso di comporre musica per cin-
que persone per potermi concentrare su qual-
cosa di totalmente personale. Vedi, proprio da
6th sentii di dover cominciare a sviluppare
qualcosa di veramente mio. All'indomani di
quel disco venni sempre più coinvolto in cose
estranee al gruppo e fui sempre meno interessa-
to a comporre.

ESTRATTI DALL’INTERVISTA A KEVIN
AYERS

Pensi che esista una crisi di creatività nel mondo
pop di oggi? Una crisi che magari coinvolga anche
te...

Sai, io non sono cambiato. Ho modificato
qualcosa della mia musica, tutto qui: prima
facevo qualcosa di più... di più eccentrico, è
l'aggettivo giusto. Adesso cerco di farmi capire:
non è commercialità, non so, la musica va in
radio più facilmente, capisci? Quanto al resto,
c'è una crisi di immaginazione, se è questo che
intendi; tutti ripetono le solite cose.

Quando hai cominciato, a Canterbury, non era
così...
Quando ho cominciato, nel 1965, la musica mi
interessava poco. Voglio dire, venivo da una vita
un po' costretta, anche se movimentata, ero
stato a Londra con i miei, in galera, anche, e poi
in Malesia per qualche anno. Riuscii a liberar-
mi della famiglia: cercavo gente nuova, idee fre-

LUIGI BONTEMPI:
I RACCONTI DI CANTERBURY.

Pagine 48,  € 3,00

È la storia di una confraternita di
scomunicati, di terroristi, nella quale
la psiche è fatta saltare con l’alchi-

mia delle armi musicali; dove il gabi-
netto delle signore viene distrutto;
dove i suoni sono rumori che non

vogliono riconoscere musica prima di
loro. Nel corso di un decennio a

cavallo tra gli anni ’60 e ’70, la sin-
tesi di pop, rock, jazz e folk, nata

all’ombra delle torri di Canterbury,
dà forza e voce alle grida della “fan-

tasia al potere”.

* Tratto da GONG ( 1975-76)

CCAANNTTEERRBBUURRYY’’SS TTAALLEESS**
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sche. A Canterbury quando conobbi Ratledge e
Wyatt, quando dividevo la stanza con Daevid
Allen, quel che più mi colpì era la loro perso-
nalità, la loro forza di vivere. La musica venne
più tardi.

Del periodo con i Soft Machine cosa ricordi?
Era un gran casino, Ratledge aveva la mania del
jazz, Wyatt ci faceva impazzire col suo R&B e
io vagavo da un genere all'altro. Ci divertimmo
comunque; anche se io smisi di farlo subito
dopo quella celebre tournée con Jimi Hendrix,
in America nel 1968. Avevo 24 anni, troppo
giovane forse per certe cose: isteria, non so se
capisci, alberghi, stadi immensi, aeroporti.
Tutti necrotizzati; Jimi, ad esempio, era una
persona adorabile, molto dolce, molto quieta,
ma veniva sistematicamente aggredito da tutto
il mondo che gli ruotava attorno.

Da quei tempi ti sei lanciato in mille avventure
diverse, hai cambiato molte formazioni. Perché?
Mi piace provare situazioni differenti. E poi
sono un individualista: quando partii, quando
venni a Londra con i nastri di “Joy of a Toy”,
che avevo creato a Ibiza, non pensavo assoluta-
mente a un complesso regolare, a una band
come si deve. Poi vennero i Whole World, con
Oldfield e Coxhill: fu divertente, ci ubriacava-

mo tutte le sere solo per vedere che effetto face-
va suonare conciati in quella maniera.
Comunque, non sono mai riuscito a legare con
la gente del complesso fuori dall'ambito delle
registrazioni, dei concerti, delle sale d'incisione:
né con i Whole World né con gli altri gruppi.
Solo con Tony Newman, Rick Willis, Zoot
Money e Ollie Halshall sono riuscito a svilup-
pare un certo discorso di amicizia.  

Quando hai conosciuto Ollie?
Stavo registrando Confession Of Doctor Dream,
agli Air Studios, e lui stava in session con Neil
Innes, quello dei vecchi Bonzo. L'ho ascoltato,
gli ho offerto una piccola parte in un brano del’
LP, Did Not Feel Lonely Till I Tought of You: da
allora suona con me.

Con i musicisti che han lavorato al tuo fianco, che
rapporti hai ancora?
Ratledge è mio buon amico, lo vedo spesso.
Però non conosco la musica dei Soft Machine
d'oggi, e non m'importa tanto sapere se sia più
o meno valida. Con Wyatt sono molto arrab-
biato: per quel che ha fatto col suo corpo, è
veramente terribile. Oldfield lo vedo di rado,
dopo Tubular Bells si è chiuso nel silenzio più
pazzesco. È paranoico ossessionato da gente che
gli chiede denaro: qualcuno dice che lo deprime

l'idea che il suo successo derivi
dall'Esorcista, un film che non
ama e in cui davvero non c'en-
tra nulla. Daevid Allen lo fre-
quento pochissimo: non amo
il suo mondo, anche se verso il
1972 ho suonato per un po' di
tempo con i Gong.

Eppure ci sono molti punti che
vi accomunano. L'idea della
banana, ad esempio, quel mito
un po' serio e un po' provocato-
rio che tu hai sviluppato con
Bananamour e Allen con
Banana Moon. Non trovi?
Guarda non so come Daevid
voglia vedere la cosa. Per me la
banana è il simbolo della mia
arte, del mondo intero; fiera e
dignitosa se la prendi in mano,
ridicola e insignificante se la
sbucci. Un modo per accorger-
si che niente è serio, a questo
mondo, che tutto può essere
visto con gli occhi dell'ironia.

Un simbolo sessuale anche?
Mica tanto. In fondo la bana-
na è molle, no?

ESTRATTI DALL’INTERVI-
STA A ROBERT WYATT

Anzitutto mi preme di sapere qualcosa di più
sulla tanto decantata scena di Canterbury, quella
che secondo le storie ufficiali avrebbe dato origine
e vita a tutta una scuola musicale.
Beh, è difficile, perché confondo sempre il
periodo che va da quando ho lasciato la scuola
fino a quando ho cominciato a lavorare regolar-
mente in un complesso. Era un periodo molto
confuso. C'è solo uno sbaglio in quello che si
dice comunemente: l'idea che la città di
Canterbury fosse un ambiente stimolante. È
una cittadina del sud inglese molto snob e
molto provinciale, ed era piuttosto ostile e
indifferente alla nuova musica o a qualsiasi cosa
nuova. Ma forse per noi era una cosa buona nel
senso negativo, perché abbiamo reagito con più
forza contro la vita piatta di questa città, com-
plessivamente parecchio conservatrice. A me
Canterbury ricorda soltanto alcuni miei com-
pagni di scuola che avevano i miei stessi gusti.
Principalmente Hugh Hopper, suo fratello
Brian e Dave Stewart. Per molta altra gente
Canterbury era solo un incidente geografico. Ci
trovavamo lì solo per andare a scuola prima del-
l'università. Più tardi mi sembrava già un posto
diverso. Infatti ero molto stimolato dall'idea di
lasciare Canterbury, dopo l'incontro con
Daevid Allen, per andare a Parigi, a Londra, a
Majorca e incontrare molta gente nuova.
Daevid mi ha insegnato a non preoccuparmi
degli esami e roba del genere, perché c'erano
tante altre cose da fare. Insomma, per me
Canterbury era come una prigione dalla quale
siamo riusciti a scappare. Non è certo un posto
di cui sento nostalgia. Daevid era più vecchio di
noi e aveva già trascorso anni a sviluppare le sue
idee. Quando l'ho incontrato, avevo soltanto
l'esperienza della scuola e dei miei genitori.
Allora il mio interesse artistico era piuttosto
passivo. La mia idea dell'arte era di guardare i
quadri, leggere i libri e ascoltare i dischi. Ma
Daevid mi dimostrò l'ovvio, cioè che l'arte non
sta nel leggere ma nello scrivere, non sta nel
guardare i quadri ma nel dipingerli, non sta nel-
l'ascoltare musica ma nel registrare i nastri. È
una posizione molto più attiva, molto diversa
dal processo di educazione normale. Lo scopo
di quel tipo di educazione è di impaurirci con i
grandi personaggi degli ultimi due-trecento
anni, per impedirci di fare anche noi qualcosa
di creativo. E per me Daevid era una figura
molto liberatoria. Voglio dire che gli piaceva il
jazz ma non si preoccupava se non poteva suo-
nare come Charlie Parker, gli piaceva dipingere
ma non si preoccupava se non poteva dipinge-
re come Paul Klee. Aveva molto coraggio e que-
sto è davvero importante.

Quando hai iniziato a suonare, quali erano i
generi di musica che ti interessavano di più?
Mio padre mi aveva allevato con la musica
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europea del ventesimo secolo e anche con un
po' di jazz. Credo che nel periodo in cui incon-
trai Daevid, fossi più interessato al jazz e alla pit-
tura. Ma a quel tempo mi sembrò più interes-
sante scegliere la musica, perché avevamo in
mente tante cose che nessuno aveva ancora fatto
nella musica, mentre nella pittura c'era già tanta
gente che sperimentava le nostre idee. Mi piace-
vano la musica e la pittura ugualmente. Ma non
riuscivo a immaginare che cosa di nuovo potes-
si fare nella pittura. Mentre nella musica ero
affascinato da diverse cose, dal jazz a Ray
Charles, e potevo prevedere varie possibilità
interessanti nell'usare molti elementi diversi di
molte musiche diverse. Ecco perché questa
divenne così importante per me.

Parliamo ora delle influenze nella tua musica: per
esempio, riconosci di essere stato influenzato dal-
l'arte Dada?
Si, credo di essere stato influenzato dalle stesse
motivazioni che mossero i dadaisti. Essi erano
cresciuti in una società in cui una grande impor-
tanza era attribuita al comportamento razionale,
al potere della logica, all'importanza della pro-
porzione matematica. Ma forse la mente umana
non funziona così. La mente è più anarchica di
quanto le sia stato concesso dalla cultura euro-
pea fino a questo secolo. Penso che le stesse pres-
sioni, che spinsero al movimento dada, oggi
spingono la musica a varie culture lontane dalla
tradizione europea. Per capire ciò che hanno
fatto i dadaisti, è necessario comprendere quali
regole hanno infranto. Hanno dimostrato che
alla mente umana deve essere data maggiore
libertà di quanto non consentisse la cultura
europea. Ma ora che accettiamo questo dato
come vero, è più necessario, spero, essere
coscientemente iconoclasti.

Ci sono altre influenze nella tua musica?
Torno sempre alla stessa influenza fondamenta-
le che sono i neri d'America. La cosa più inte-
ressante accaduta in questo secolo, dal punto di
vista culturale, è stata l'esplosione della cultura
nera dall'interno dello sfondo provinciale e con-
servatore dei pionieri bianchi in America. L'idea
che i neri usino gli strumenti europei è per me
ancora la cosa più stimolante. Quello che Cecil
Taylor riesce a fare con il pianoforte (così lonta-
no dall'uso previsto da chi in Europa aveva dise-
gnato lo strumento) trovo che sia una delle cose
più eccitanti. Questo succede quando si mesco-
lano insieme le varie culture. In questo momen-
to sto imitando coscientemente alcuni trucchi
del jazz. Nel mio ultimo LP, una facciata è inte-
ramente dedicata all'uso cosciente delle influen-
ze del jazz. In fondo è una ricerca per darmi più
coraggio a trovare cose in me stesso, almeno più
di quanto ci riescano altri stimoli.   

RAOUL VANEIGEM: AI VIVENTI.
Sulla morte che li governa e 
sull’opportunità di disfarsene.
Pagine 176, €€ 9,30

««L’ idea e il sentimento di crisi domi-
nano oggi le preoccupazioni di tutti.
Benché il carattere di questa crisi resti
confuso, appare in maniera sempre
più netta che la crisi non colpisce solo
l’economia planetaria, ma che essa
modifica anche la struttura tradiziona-
le della società, porta un colpo severo
alle ideologie politiche, svalorizza le
virtù patriarcali, ridicolizza le diverse
forme di autorità.
Il mondo rimasto senza fiato per un’u-
sura progressiva aspettava una rivolu-
zione e invece si annuncia una muta-
zione. E sulle rovine ingombranti del
lavoro, del denaro, del credito politi-
co, dell’autorità, spuntano altri valori
che annunciano un’umanizzazione
della natura in generale e della natu-
ra umana in particolare, lasciando
intravedere la fine di un’epoca e le
primizie di un nuovo stile di vita.

Ai viventi precisa la frontiera sulla
quale si affrontano ormai una civiltà
moribonda ed una civiltà nascente.»

RAOUL VAINEGEM**

MMIINNIIMMEE PPRROOPPOOSSTTEE AAGGLLII
SSCCIIOOPPEERRAANNTTII
Nel 1788, il malessere percepito ovunque negli
spiriti e nella società si era tradotto in cahiers de
doléances che circolando in città e campagne
proponevano al dispotismo aristocratico di
addolcire il destino del popolo con qualche
modesta riforma. La monarchia, tollerando la
pubblicazione di queste richieste, ritenne di dar
prova di un liberalismo tale da considerare
superfluo prenderle in considerazione.
I tempi sono cambiati ma lo spirito, seppure
avvilito, resta. Il cinismo della gente di potere e
il suo disprezzo del lamento popolare insieme a
una propensione generalizzata alla rassegnazio-
ne rabbiosa e alla disperazione suicida forma
una miscela esplosiva di cui è difficile pronosti-
care gli esiti nefasti o salutari.
Fino a che grado di impudenza o di ipocrisia un
uomo tollera il disprezzo di cui è oggetto? 
Se lo dovrebbero chiedere quei rappresentanti

del popolo che, avendo sempre e soltanto rap-
presentato se stessi, oggi rappresentano soltanto
più gli interessi delle multinazionali, di cui sono
dei giochini, dall’estrema destra all’estrema sini-
stra dell’emiciclo.
La stessa domanda si può porre però a chi li
elegge, a quei cittadini gradatamente spogliati
delle conquiste sociali a vantaggio di un’econo-
mia che comprime il vivente, ne sottrae un
liquame finanziario che riversa nelle fogne della
speculazione di borsa: fino a che livello di rasse-
gnazione e avvilimento tollererete di essere spo-
gliati del diritto alla salute, all’educazione, alla
casa, a un’alimentazione naturale, alla pensione?
La rabbia non basta, né le manifestazioni di
piazza. Pensate di impressionare i poteri statali e
padronali, che ci riempiono la testa con i loro

RAOUL VANEIGEM
RRAAOOUULL VVAANNEEIIGGEEMM

*Modestes propositions aux gréviste, 2004
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discorsi sul debito pubblico, gli editti del Fondo
Monetario Internazionale, la crescita economi-
ca e le necessità del bilancio, facendo risuonare
sotto le loro finestre le vostre imprecazioni e le
vostre lamentele? Per quanti anni ancora siete
decisi a non intraprendere niente da voi stessi e
a sfogarvi urlando, con tutte le migliori ragioni
del mondo:
“Gestori di fallimenti, manipolatori di denaro
pubblico, commessi viaggiatori dei cartelli mul-
tinazionali, fanatici del denaro a qualsiasi prez-
zo, impresari politici in cerca di una clientela
imbecille soggiogata dalla paura e dal disgusto,
non vi importa di lasciare ai nostri figli una
terra spianata della sua fauna e della sua flora,
sterilizzata dai concimi e dai loro sostituti gene-
tici, inquinata dalle mafie nucleari e petrolchi-
miche.
Avete consegnato il settore pubblico al settore
privato, la cui unica preoccupazione è di inca-
merare benefici. La privatizzazione fa precipita-
re lo smantellamento di aziende e servizi che
non appartengono allo Stato ma ai cittadini. Li
hanno pagati con le loro tasse. Svendendoli ai
pescecani degli affari, cadete come volgari mal-
fattori nell’abuso della fiducia e nella sottrazio-
ne di fondi.
Ipocriti oratori, come osate predicare senza ver-
gogna le virtù del lavoro mentre liquidate inte-
ri settori della metallurgia, del tessile, dell’edili-
zia, e mandate in fallimento le piccole imprese
di pubblica utilità? Con che faccia dichiarate di
promuovere una politica dell’impiego mentre
condannate alla disoccupazione migliaia di
famiglie sulla base delle esigenze delle multina-
zionali che ritengono più redditizio investire in
borsa piuttosto che nei settori prioritari?”
Purtroppo, quand’anche il vento dell’indigna-
zione si trasformasse in tempesta, non li fareste
vacillare. Non che questi arrivati, che scimmiot-
tano i notabili della vecchia aristocrazia, siano

molto temibili. Non posseggono più neppure
gli strumenti della loro insolenza. L’esercito,
persino la polizia, hanno perso molto dell’effi-
cacia e dell’onnipresenza che ieri li rendevano
temibili. Non si fa più la guardia come per il
passato.
La gente del potere non ha altre armi che quel-
le che voi date loro. Alle vostre grida di rabbia,
a loro basta rispondere: “Di che cosa vi lamen-
tate? Non siete stati voi a eleggerci democrati-
camente? Eravate lì, inerti, senza iniziativa,
sprovvisti di idee. Ci avete lasciato il campo
libero. Nulla ci impedisce perciò di governare
come ci pare. Ci date degli incompetenti e degli
imbecilli, ma la vostra passività, la vostra rasse-
gnazione, la vostra inerzia, la vostra stupidità,
per dirla tutta, non danno carta bianca all’idio-
zia che ci imputate?”
Dovrete riconoscere che hanno ragione!
Recitate in tutte le salse che la vita vera è assen-
te, che l’esistenza è un lungo fiume senza gioia,
che l’amarezza corrode il cuore. Parlate della
sofferenza quotidiana ma la vostra sofferenza è
dolente, lamentosa. Non esige nulla, se non il
primo balsamo arrivato e una migliore riparti-
zione della disgrazia come se, perché giustizia
sia fatta, nessuno debba sfuggire al giogo della
miseria.
Non vi ingannate! Le urla e i lamenti che par-
tono dalle strade, dalle fabbriche, dagli uffici,
dai bar, dalle campagne e dalle città e passano
per grida di rivolta ne sono solamente l’impo-
stura spettacolare. Gli incazzati non hanno più
le palle! 
Non nego i tempi disgraziati, non nego la spa-
ventosa pattumiera in cui i topi della noia e
della disperazione rosicchiano i detriti di piace-
ri che si sarebbero potuti assaporare e sono stati
guastati dalle illusioni deleterie della speranza.
Dico soltanto che occorre imparare a vivere e
lasciare i morti seppellire i loro morti.

RAOUL VANEIGEM:
IL MOVIMENTO 

DEL LIBERO SPIRITO.
Indicazioni generali e 

testimonianze sugli 
affioramenti della vita alla
superficie del Medioevo, del

Rinascimento e incidentalmente
della Nostra Epoca.

Pagine 196, ill., €€ 11,40

Il Libero Spirito è stato uno dei movi-
menti ereticali tra i più sovversivi e
radicali mai apparsi nell’ultimo mil-
lennio. Per alcuni il Libero Spirito ha
lasciato ai movimenti rivoluzionari
moderni – e in particolare agli anar-
chici – molte delle idee e stili di vita
perfettamente operanti. Un filo rosso
lega i nomadi e clandestini begardi,
odiati e cacciati  dal potere civile ed
ecclesiastico, agli uomini liberi della
nostra epoca, che mal sopportano e
infrangono le regole morali e mate-
riali dell’attuale società. L’opinione di
Hakim Bey è che questo è il miglior
libro fino a oggi disponibile sul
Libero Spirito. Il testo, inoltre, è un’a-
nalisi che guarda oltre le origini della
religione, svelandone in pieno il
carattere autoritario e oppressivo,
alla storia e soprattutto al presente.

La vita scorre e fugge via,
I giorni sfilano a passo di noia.
Partito dei Rossi, partito dei Grigi,
Le nostre rivoluzioni sono tradite.

Il lavoro ammazza, il lavoro paga,
Il tempo si compra al supermercato.
Il tempo pagato non torna più,
La giovinezza muore di tempo perso.

Gli occhi fatti per l'amore d'amare
Riflettono solo un mondo di cose.
Senza sogni e senza realtà
Alle immagini siamo condannati.

I fucilati, gli affamati
Vengono a noi dal fondo del passato.
Niente è cambiato, ma tutto comin-
cia
E maturerà nella violenza.

Tremate, tane di preti,
Nidi di mercanti e di sbirri,
Al vento che semina tempesta
Si raccolgono i giorni di festa.

I fucili verso di noi puntati
Verso i capi saranno rivolti.
Niente più dirigenti, niente più Stato
A profittare delle nostre lotte.

La vita scorre e fugge via,
I giorni sfilano a passo di noia.
Partito dei Rossi, partito dei Grigi,
Le nostre rivoluzioni sono tradite.

LLAA VVIITTAA SSCCOORRRREE EE FFUUGGGGEE VVIIAA
Questa sembra essere l’unica canzone scritta da Raoul Vaneigem. Fu eseguita probabilmente per la prima volta nel
1961 da un gruppo di operai belgi in lotta contro il licenziamento. La canzone è nota soprattutto per la stupenda ese-
cuzione che ne ha dato Gilles Servat nel 1996, nell'album "A-raok mont kuit" ("Prima di partire", in lingua breto-
ne). 
Testo di Raoul Vaneigem, musica di Francis Lemonnier. Versione italiana di Riccardo Venturi
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R A O U L  V A N E I G E M

RAOUL VANEIGEM: 
ELOGIO DELLA PIGRIZIA
AFFINATA. Pagine 32, €€ 1,80

C’è sicuramente un certo piacere nel
non esserci per nessuno, nel volersi di
un’assoluta nullità lucrativa, nel testi-
moniare tranquillamente della propria
inutilità sociale in un mondo dove un
identico risultato è ottenuto attraverso
un’attività nella maggior parte dei casi
frenetica. Il lavoro ha snaturato la
pigrizia. Ne ha fatto la sua puttana
nello stesso momento in cui il potere
patriarcale vedeva nella donna il ripo-
so del guerriero. La pigrizia è godi-
mento di sé oppure non esiste. Non
abbiate nessuna speranza che vi sia
accordata dai vostri signori o dai loro
dei. Ci si arriva come il bambino per
una naturale inclinazione a cercare il
piacere e a mettere da parte ciò che
lo contraria.
Nessuno può assicurare la propria
felicità (e con più facilità la propria
sventura) se non egli stesso. Vale per i
desideri ciò che vale per la materia
prima da cui l’alchimista cerca di rica-
vare la pietra filosofale. Costituiscono
un loro proprio fondo e non se ne può
estrarre che ciò che vi si trova. 

RAOUL VANEIGEM: 
AVVISO AGLI STUDENTI.
Pagine 48, €€ 2,60

Quando le scuole dell’obbligo e quel-
le superiori si comportano come delle
imprese e gli allievi sono trattati come
dei clienti, incitati non ad apprendere
ma a consumare, è salutare ricordare
che l’educazione appartiene alla crea-
zione dell’uomo, non alla produzione
di merci. Lontano dalle critiche riduttri-
ci del sistema educativo, l’autore del
Trattato di saper vivere ad uso delle
nuove generazioni e del Libro dei pia-
ceri, per citare alcune tra le sue opere
più note, studia e denuncia l’aliena-
zione che si impadronisce degli stu-
denti e degli insegnanti e mostra ciò
che la scuola potrebbe essere: un
luogo di autonomia, di sapere e di
creazione.
“Noi siamo nati - diceva Shakespeare
- per camminare sulla testa dei re. I re
e i loro eserciti di boia sono ormai pol-
vere. Imparate a camminare soli e
sfiorerete coi piedi quelli che, nel loro
mondo che muore, non hanno che
l’ambizione di morire con lui”.

RAOUL VANEIGEM: LETTERA DI
STALIN AI SUOI FIGLI
RICONCILIATI. 
Pagine 64, €€ 2,60

Ovunque viene elusa la questione
posta dallo sfruttamento dell’uomo
sull’uomo e dal predominio dell’ordi-
ne mercantile sull'essere umano: per
quale disprezzo di sé le persone con-
tinuano a inginocchiarsi e a subire la
sorte deplorevole in cui si dibattono
impantanandosi sempre più? Per
quale rifiuto del proprio piacere, per
quale gusto del sacrificio e della
morte si appresta, mentre i rituali
della rivolta e dell’impotente frenesia
esorcizzano il loro terrore, a incam-
minarsi verso l’annullamento, con le
migliori ragioni del mondo, in una
storia di rumore e furore, dove ogni
volta la desolazione risulta vittoriosa?
Sono le vittime consenzienti a creare
le vocazioni da boia. Non esistono
popoli martiri, ci sono solo uomini
rassegnati alla schiavitù volontaria. E
finché non ne usciranno, armati final-
mente dei loro desideri di vita, Stalin
potrà marcire tranquillo.
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G U Y
D E B O R D

GUY DEBORD: I SITUAZIONISTI E LE NUOVE FORME D’AZIONE 
NELLA POLITICA E NELL’ARTE. Pagine 24, €€ 1,30

Les situationnistes et les nouvelles formes d’action dans la politique et l’art è annoverato tra i
testi rari di Guy Debord. È stato pubblicato in danese, inglese e francese in occasione della
manifestazione “Destruction de R.S.G. 6” tenutasi nel giugno 1963 in Danimarca, organiz-
zata dall’I.S. sotto la direzione di J. V. Martin.
In quell’occasione i situazionisti diffusero una riedizione clandestina dell’opuscolo inglese
Danger! Official Secret - R.S.G. 6, firmato dalle Spies for Peace, che rivelava i piani segreti
del “rifugio governativo regionale n° 6”.
Era un tentativo di apertura verso un altro fronte della stessa lotta: quello artistico.
Quale omaggio più grande a Van Gogh che non prendere in ostaggio i quadri di una
mostra e chiedere la liberazione dei prigionieri politici? Quale uso migliore dell’arte del pas-
sato per renderla ancora più viva se non impadronirsi delle opere dei musei e portarle sulle
barricate?

GGUUYY DEBORD
URLA IN FAVORE 
DI SADE
Scenografia. 
Pagine 28, €€ 1,60

Se nella società di massa fascista “la cinematografia è l’arma più forte”, agli inizi degli anni
‘50 continua a essere strumento indispensabile anche nella nascente società mercantil-spet-
tacolare. Chi è andato a vedere il primo film di Debord, Urla in favore di Sade, il 30 giugno
1952, si è trovato di fronte a una pellicola che non è spettacolare né mercantile. Il film di
Debord coglie nel segno lo spettatore pronto a identificarsi in tecniche cinematografiche
banali e consolatorie capaci di metterlo in sintonia con lo spettacolo della vita. Tutt’altra cosa
emerge dalle “immagini” di questo film. Nella sala di un cineclub d’avanguardia i consuma-
tori di immagini si trasformano ben presto in protagonisti d’indignazione; “dopo venti minuti
di grande trambusto, la proiezione del film viene interrotta”.

GUY DEBORD: LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO.
Versione italiana,VHS 90 minuti, €€ 10,30*

Un film scritto e diretto da Guy Debord.

Il lungometraggio del 1973 è ispirato alla più nota
pubblicazione dello stesso autore. Il film analizza la
società sulla base di quel particolare rapporto sociale -
lo spettacolo - che informa ogni tipo di rapporto
umano nell’epoca della comunicazione di massa. Il film
si può considerare come l’apporto per immagini al
medesimo tema, un contributo per meglio definire il
proprio pensiero. L’opera
di Debord è stata dop-
piata in italiano rispet-
tando fedelmente il testo
originale.

*7,70 per i distributori.
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GUY DEBORD:
IL PIANETA MALATO

seguito da
L’AMMAZZAFAME. 
Pagine 32, €€ 2,00

Il testo di Debord, preparato nel
1971 per il tredicesimo numero
dell'Internationale Situationniste e
pubblicato soltanto nel 2004, vede
la luce in un contesto storico che gli
conferisce tutto il suo peso, e si pre-
senta come una sorta di verifica
empirica delle analisi dell'autore.
Tutto quello che questo libro enun-
cia  come riflessioni riguardanti l'in-
quinamento, in quanto risultato
della "crescita automatica delle
forze produttive alienate della socie-
tà di classe", merita perciò di essere
preso sul serio più che mai, in quan-
to dà un giudizio netto sull'insieme
dei discorsi che oggi ci affliggono:
discorso tecnocratico sull'inquina-
mento da affrontare come una
sfida; rivelazioni pseudo-ontologi-
che sull'essenza della tecnica; nega-
zioni interessate delle distruzioni in
corso; proclami in favore di un ritor-
no a una povertà programmatica,
alla trazione animale e alla produ-
zione artigianale delle merci.

L’analisi dialettica di una potenza alienata che si
rivela come tale è diventata rara. Ma quello che
qui ci interessa maggiormente è il concetto di
malattia che questo testo sviluppa sotto una
forma concretamente applicata.

Se la malattia si presenta come un disturbo
degli equilibri e delle sostanze naturali, cor-
rispondente a un tentativo di reazione contro
un’aggressione patogena, le formazioni tossiche
prodotte dalla società dello spettacolo e rilevate
da Debord all’epoca devono bastare a superare
tutte le possibili soglie di difesa, in quanto non
hanno cessato di proliferare alla maniera di
tumori cancerosi (1): inquinamento chimico,
radioattivo, sonoro, invasione di sostanze quasi
indistruttibili che non si integrano nel ciclo
universale della trasformazione della materia; e,
come abbiamo potuto apprendere dal 1971 a
oggi: cambiamento climatico accidentale o

volontario, manipolazione del patrimonio
genetico del vivente in generale, modificazione
della formazione psichica a vantaggio di una
perdita della sensibilità allo spazio-tempo val-
orizzata come fattore economico profittevole,
eccetera. Ma se la radice ultima della malattia è
da ricercare come sempre altrove che nei sinto-
mi, deve ugualmente essere cercata altrove piut-
tosto che nei fattori esogeni che produrrebbero
questo risultato. La malattia si manifesta infatti
come una potenza divenuta estranea a sé stessa,
come un’azione il cui scopo e risultato non
hanno più nulla in comune, come un’azione
che punta alla ricchezza monetaria quantitativa
e produce la miseria materiale, quantitativa e
qualitativa: come un’azione profondamente
alienata. «Una società che non è ancora diven-
tata omogenea e che non è determinata da sé
stessa, ma sempre più da una parte di essa che si
pone al di sopra di essa, che le è esterna, ha

RReennaauudd dd’’AAnnggllaaddee
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sviluppato un movimento di dominio della
natura che non si è dominato lui stesso. […]
Nella società dell’economia sovrasviluppata
tutto è entrato nella sfera dei beni economici,
anche l’acqua delle sorgenti e l’aria delle città, il
che significa che tutto è diventato male eco-
nomico, “il rinnegamento compiuto dell’uo-
mo”, che raggiunge adesso la sua perfetta con-
clusione materiale.» È la potenza del vivente
deturnata dalla sua propria morte. La sua morte
ha occupato il motore del suo cuore, e dirige il
movimento del vivente. Non si tratta assoluta-
mente di una metafora: la morte esiste e agisce
positivamente, non è altro che il valore, che sac-
rifica il reale sull’altare della sua gloria sempre
da rinnovare. La guerra al vivente è portata
avanti dalla forma mercantile stessa, come con-
tinuiamo a ripetere, e perfino i vecchi tecnofo-
bi finiscono per ammettere che non c’è nes-
sun’altra spiegazione (2). E volendo riprendere
la terminologia medica definita da Bounan, si è
portati a pensare che il nucleo induttore sia il
capitale, che la produzione assuma la funzione
relazionale e che la riproduzione concreta della
società in sé rappresenti la funzione metabolica.
È lecita questa trasposizione? In qualsiasi caso,
è d’obbligo concludere che è il nucleo induttore
stesso a essere la causa del male.

Debord definisce con una perfetta chiarezza ciò
che manca al vivente per resistere al movimen-
to della morte: la distruzione del pianeta rivela
che «il nostro ambiente è diventata sociale» e
che «la gestione di tutto è diventato un affare
direttamente politico, fino all’erba dei campi e
alla possibilità di bere, fino alla possibilità di
dormire senza prendere troppi sonniferi o di
lavarsi senza soffrire di troppe allergie, in un
momento simile vediamo altresì che la vecchia
politica specializzata deve ammettere di essere
completamente finita». La politica, come con-
certazione cosciente degli umani, è assente da
un mondo alienato, ma questo ne produce
l’immagine rovesciata nella degradazione del
mondo: nel ritratto di quel che il mondo diven-
ta quando l’uomo non ha esistenza politica, e
che la natura diventa “politica” al posto suo,
cioè pone il problema della politica. La dis-
unione dell’uomo da sé stesso diventa visibile
intorno a lui, e la politica esiste  primo luogo
come la sua assenza in atto. Ognuno dei disas-
tri in corso è uno specchio che la storia tende
agli uomini e in cui essi contemplano quello
che la pratica quotidiana della chirurgia esteti-
ca nasconde loro: questo ritratto purulento di
un Dorian Gray che ha raggiunto proporzioni
universali. Vedono non il “loro” hybris che i
nuovi preti rinfacciano loro per attirarli nelle

loro cappelle ammuffite, ma la loro profonda
incapacità di dominare la loro stessa creazione,
a cominciare dalla loro vita sociale per finire
con l’ambiente che distruggono allo stesso
modo. Questa straordinaria potenza che tutti
affascina, sia chi l’ammira sia chi la teme, è in
realtà soltanto la forma compiuta dell’impoten-
za. E questa impotenza divenuta potente, come
anche la povertà divenuta opulenta, queste
negazioni travestite da accumulazione illustra-
no il cattivo infinito di cui l’epoca contempo-
ranea ha perso il concetto di fronte alla general-
izzazione della sua realtà.

È proprio di fronte a questa contraddizione
“realmente esistente” che il pensiero meccanico
rivela la sua incapacità. O aderisce alla forma
alienata della potenza, e la giustifica contro
tutto, integrandosi in maniera o brutale o sot-
tile al progetto tecnocratico, oppure la rifiuta, e
regredisce verso la vocazione della mediocrità
limitante che da sempre ha costituito il nucleo
di tutte le morali repressive. Questo scontro
non è nuovo, non è determinato dall’epoca
moderna. È antico invece, quanto la divisione
della società in caste, perché i suoi due termini
corrispondono rigorosamente all’ideologia
espansiva della casta dei guerrieri e dei re, e
all’ideologia restrittiva della casta sacerdotale.
La loro opposizione ances-
trale può probabilmente
essere considerata come la
più sterile e la più debole
di tutte, poiché nessuno
dei due punti contiene mai
in sé la verità dell’altro.

Per la prima volta nella
storia, il pensiero dialettico
derivato dalla filosofia
tedesca e trasposto da
Marx in termini di svilup-
po materiale delle forze
produttive aveva permesso
di liquidare un’oppo-
sizione tanto sterile, e di
concepire il suo supera-
mento. Se anche negli
ambienti “critici”, “marx-
isti” e simili, la nostra
epoca rigetta con tanta
forza il concetto di forze
produttive riducendolo a
un semplice credo produt-
tivista borghese, pura spi-
rale quantitativista inca-
pace di qualità, questo
rigetto è il testimone diret-

to dell’abbandono di ogni dimensione dialetti-
ca. Quello che viene rigettato con questo con-
cetto è l’idea stessa di un superamento. Per uno
spirito mediocre, la manifestazione alienata
della potenza è sufficiente a screditare la poten-
za, classico procedimento della morale sacerdo-
tale. La soluzione sta allora nel ripiego, nella
regressione, nel rinsecchimento della vita.

È noto che la medicina contemporanea offre
generalmente dei rimedi che sono se non peg-
giori dei mali da curare, per lo meno altrettan-
to nocivi. Così avviene per il pensiero critico.
Ma sarebbe un errore farsi prendere dalla dis-
perazione. Questa unità profonda tra il male e
quanto è tenuto a curarlo definisce precisa-
mente la malattia. È questa l’idea che si ritrova
nel testo Il pianeta malato. La malattia consiste
in origine nella divisione della società in interes-
si opposti, poi nelle risposte inadeguate (non
dialettiche) che le varie epoche furono in grado
di apportare a questa divisione (e che non
fecero altro che perpetuarla), infine nel divenire
autonomo di questa logica che si è instaurata
con il dominio esercitato dall’economia capital-
ista e mercantile. Invece di rimettere in discus-
sione il male, ognuna delle tappe non fa che
approfondirlo e solidificarlo. Il dominio eco-
nomico è tale oramai da tendere a cancellare la
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divisione in classi (primo fattore cronologico),
la ricerca necessaria di una risposta (secondo
fattore cronologico) e la sua esistenza stessa in
quanto ristrutturazione logica e integrata del-
l’insieme. L’ideologia americana attualmente
dominante (come la si ritrova per esempio nel
filosofo conservatore Allan Bloom) si presenta
di fatto come riassunto, ovviamente involon-
tario, di questa contraddizione nella sua forma
concentrata: ricorda incessantemente la ricerca
della libertà e della felicità che il sistema amer-
icano proclama a far data dalla sua
Dichiarazione di indipendenza, e interroga sul
degradarsi della personalità americana contem-
poranea mentre tace nell’insieme di quanto
rende per l’appunto categoricamente impossi-
bile la realizzazione e la ricerca stessa di questa
libertà e di questa felicità. Contrariamente alle
antiche forme di dominio, il capitalismo
dichiara infatti di propagare quello che nella
realtà vieta, e sta in piedi soltanto per questa
menzogna. Questa menzogna, come sappiamo,
non ha più nulla di un semplice discorso, di
un’ideologia o di una “sovrastruttura”, ma
risiede al contrario nel substrato materiale stes-
so di questa società, la merce. Il populismo
americano che ai giorni nostri assume pro-
porzioni molto preoccupanti reclama la libertà
dello yankee medio nei confronti delle istanze

statali federali, ma
accetta senza batter
ciglio la tirannia del
mercato; in questo, si
rivela molto vicino
alla miopia e alle
impasse del fascismo,
che attaccava il capi-
tale finanziario inter-
nazionale in nome
del capitale industri-
ale nazionale.
Entrambi sono fon-
damentalisti della
servitù, che non
chiedono di essere
liberati dalla servitù
ma di subire una
servitù legata al loro
paese. La malattia
raggiunge uno stadio
avanzato quando
finisce così per pre-
scrivere il suo stesso
aggravamento: versa
allora nella con-
dizione del drogato,
cioè in una dipen-
denza deliberata nei

confronti del male stesso. Il discorso americano
corrente utilizza con forza il concetto di dipen-
denza (tutti sono addicted di qualche cosa, e
tutto sembra suscettibile di generare un’addic-
tion): ma nessuno nomina la droga più
onnipresente, la più perniciosa e la più fatale,
che è l’insieme formato dall’economia, dal
lavoro, dalla merce, dal denaro. Una condizione
totalmente depressa del pensiero e del ragiona-
mento cerca dei tranquillanti in ciò che per
l’appunto l’ha creata. Il degrado delle con-
dizioni naturali è soltanto uno dei terreni, certo
particolarmente terrificante, di questa logica
perversa, e lo scambio internazionale dei per-
messi di inquinare esprime con un cinismo
raramente raggiunto la prigione del pensiero e
dell’azione costituito dalla concezione mercifi-
cata del mondo. Il medico è ormai al servizio
dell’epidemia, che lo paga. 

In quanto concetto, la malattia ricorda pertan-
to di non essere, come notava Michel Bounan,
la semplice esistenza di un fattore patogeno
esterno: “tutte le osservazioni dagli ultimi
decenni lo hanno confermato senza eccezioni:
ovunque siano riconosciuti una causa e un
meccanismo d’azione, quello che i burattinai
chiamano lesione è una reazione contro questa
causa” (3); e di non essere neppure la sconfitta

di questo processo di reazione scatenato dal
vivente, per mancanza di mezzi o ancora per il
fatto di un’accumulazione intollerabile di fat-
tori patogeni esterni; ma si può anche spiegare
come reazione male informata, mal concepita,
mal diretta del vivente nei confronti del suo
stesso male. “Alla fine appartiene al regno
umano, il cui sistema nervoso è il più comp-
lesso, la straordinaria funzione induttrice di
inventare gli strumenti materiali e concettuali
per trasformare il mondo, che lo modifica a sua
volta. È ciò attraverso cui l’universo ha una
coscienza di sé e una storia” (4). Ora il ritorno
a sé mediato dal dominio sulla natura definisce
la storia delle società in maniera perfettamente
sinonima della dialettica delle forze e dei rap-
porti di produzione sviluppata da Marx, che è
meno invecchiato di quanto non si creda.
Occorre anche aggiungere, come faceva Marx,
che i rapporti di produzione dominanti
resistono all’aumento delle forze di produzione,
li piegano cioè alle esigenze del loro manteni-
mento, e che numerose forme di società sono
riuscite in modo durevole, se non definitiva-
mente, a spezzare quello che poteva andare al di
là di esse (5). Anche se “non è l’ambiente cir-
costante a determinare la coscienza, ma l’attiv-
ità vivente nel suo movimento per dominare
questo ambiente” (6), anche se “ogni vivente,
nel suo principio e nella sua organizzazione, è
soltanto una reazione al mondo, che ricrea
incessantemente. Si trasforma così con l’ambi-
ente modificato e, nella sua attività e nelle sue
metamorfosi, costruisce altri strumenti per edi-
ficare sé stesso, per costruire nuovi strumenti”
(7), il comportamento del vivente che gli per-
mette di trasformare il suo ambiente tende tut-
tavia a solidificarsi e a intralciare ogni modifi-
cazione di sé oltre i limiti che gli paiono toller-
abili: il sistema formato dalle due trasfor-
mazioni deve restare un insieme coerente. Da
parte sua, benché sia eccessivo assimilarla pura-
mente e semplicemente a un organismo
vivente, la società organizza anch’essa la sua
informazione, quindi l’esistenza e l’orientamen-
to delle reazioni contro i mali che incontra. Ma
contrariamente al vivente in generale, questa
società presenta la peculiarità di essere scissa, di
contenere interessi opposti, e di vivere a partire
da questa opposizione; e, allo stesso modo, si
tratta meno per lei dei mali che incontra che di
quelli che produce essa stessa per il fatto di ques-
ta scissione. Se nei tempi precedenti l’avvento
dell’economia capitalista il divario sociale si
esprimeva attraverso una forte separazione dei
gruppi sociali e una certa coerenza interna a
ognuno di loro e anche fra loro (coerenza speci-
fica che rimpiangono amaramente i conserva-
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Da principio fu la critica dell’arte e
l’individuazione di snodi essenziali
affinché l’arte, morta nelle sue forme,
potesse finalmente esprimersi nella
vita. Poi ci fu l’esercizio dell’arte della
critica che si coniugò, nella misura
possibile offerta dalla storia, con la
sovversione sociale e intellettuale.
Questa può essere la sintesi del per-
corso dell’I.S. negli anni in cui fu atti-
va.
La scelta di pubblicare la collezione
completa dei dodici numeri
dell’Internazionale Situazionista, che
coprono l’arco di undici anni, e di
pubblicarla quasi fosse in facsimile
ancorché ovviamente in traduzione
italiana e finalmente corretta, nasce
dal desiderio di fornire uno strumento
a tutti coloro che vogliono inserirsi
nella storia e nella pratica dell’intelli-
genza critica; togliere di mano agli
“specialisti”, per lo più di nessun
conto e valore, il monopolio della
conoscenza dei testi.

INTERNAZIONALE 
SITUAZIONISTA 1958-1969.
Pagine 752, € 19,10

PPOOTTLLAATTCCHH.. BBoolllleettttiinnoo
ddeellll’’IInntteerrnnaazziioonnaallee LLeettttrriissttaa.. 
PPaaggiinnee 114400,, €€ 7,80

Cos’è il potlatch: presso gli indiani
dell’America del nord, lo scambio di
doni via via più  grandi, in una sorta
di sfida tra chi dona e chi riceve,
all’insegna della profusione e del
lusso.
Cos’è  POTLATCH: quelli a essere tra-
smessi sono i desideri e i problemi
posti dall’inizio di una  nuova epoca;
e il dono di ritorno più grande  è l’af-
finamento e l’approfondimento a cui
ognuno di noi può tendere per rende-
re questi desideri più ricchi e appas-
sionati ancora.
Il bollettino, distribuito dal 1954 al
1957, è l’organo di informazione
dell’Internazionale Lettrista, che con-
fluirà nell’I.S. e produrrà nel 1959 il
trentesimo numero (n.1 della nuova
serie). Ala estremista del movimento
lettrista, l’I.L. affonda le sue radici in
ambito estetico (la poetica della lette-
ra, il cinema senza immagini, propu-
gnato da Isou fin dal 1946) spingen-
dosi poi verso una critica del compor-
tamento, un urbanismo influenzale, la
tecnica dei rapporti e degli ambienti
attraverso il libero gioco delle passio-
ni. Tutti quelli che saranno i temi di
partenza dell’I.S. verso un cambia-
mento radicale della società. 

INTERNATIONALE 
SITUATIONNISTE:

LA CRITICA DEL LINGUAGGIO
COME 

LINGUAGGIO DELLA CRITICA. 
Pagine 24, €€ 1,60

L’Internationale Situationniste nella sua
critica teorica e pratica della società
dello spettacolo ovviamente si è occu-
pata anche del linguaggio. Le parole,
come le immagini, hanno un potere ed
esprimono quei poteri a cui sono
assoggettate, cui servono. Una critica
radicale della società esistente non può
prescindere dalla critica radicale del
linguaggio, dei suoi usi, dei suoi mono-
poli ideologici.
Ripresentare in versione italiana due
testi apparsi sulla rivista Internationale
Situationniste intorno al linguaggio in
qualche modo esprime l’ambizione del
progetto cui tendiamo: scardinare i
meccanismi produttivi del e nel lin-
guaggio, per costruire la nuova lingua
della liberazione, la capacità di espri-
mere, contro le codificazioni, le ricchez-
ze possibili della libertà e, dunque,
della “nuova poesia”: quella della vita
che si realizza.Il testo ripropone in ver-
sione italiana: All the king’s men e Les
mots captifs (parole prigioniere) préfa-
ce à un dictionnaire  situationniste.

IINNTTEERRNNAAZZIIOONNAALLEE SSIITTUUAAZZIIOONNIISSTTAA
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tori e i fautori della “Tradizione”), il dominio
del sistema mercantile concentrato ha scon-
volto e annientato l’insieme dei salvagenti sot-
tomettendolo ai suoi imperativi.  Il sistema di

produzione del valore e di scambio mercantile
ha concentrato in sé tutti gli antichi divari sot-
traendoli oramai a uno sguardo, se così si può
dire, “ingenuamente etnografico”. La malattia
non consiste più nell’ineguaglianza e nel-
l’essere-estraneo tra le vecchie sfere separate, ma
nell’essere-estraneo universale e unificato che
respinge il reale e il vivente ai confini dell’im-
pero del valore. Il burattino disarticolato di cui
parlava Bounan, prima di essere l’illusione dei
medici, è innanzitutto il prodotto dell’econo-
mia mercantile: un puzzle che non è tenuto ad
avere vita propria, ma a funzionare come sem-
plice assemblaggio, più o meno vivibile, di pul-
sioni e facoltà sfruttabili in seno a una mega-
macchina a rendimento intensivo.

Il riapparire del concetto di malattia, indotto
dall’articolo Il pianeta malato, appare in grado
di suscitare numerose e fruttuose discussioni. In
ogni caso induce questa speranza. 

19 novembre 2004

(1) «Oggi lo sfruttamento della natura è comandato
da un meccanismo canceroso, autonomo e autoes-
pansivo» scrive Michel Bounan, Le temps du sida,
Allia, nuova ed. 2004, p.93.
(2) «A furia di martellare con “Il mondo non è una
merce”, questi confusionisti evitano accuratamente
di criticare la merce dominante, fonte di tutte le altre:
il  lavoro», (Semaforo verde per gli OGM, prigione per
René Riesel, volantino firmato Alcuni nemici del
migliore dei mondi e ripreso nell’opuscolo OGM:
finale di partita, Istrice, 2005). Quando i tecnofobi
criticano il lavoro, la tecnofobia accusa il colpo.
(3) Le temps du sida, p.95.
(4) Le temps du sida, p.65.
(5) Uno degli esempi più classici risulta probabil-
mente lo studio su La burocrazia celeste, condotto da
Etienne Balazs (Gallimard, 1968): si può realmente
mettere in dubbio che la Cina avrebbe lasciato che le
sue forze produttive aumentassero a tal punto se non
vi fosse stata costretta dalla concorrenza e dalle pres-
sioni esercitate dal capitalismo mondiale.
(6) Le temps du sida, p.92. 
(7) Le temps du sida, p.94.

Nottingham PPsychogeographi-
cal UUnit (a cura)
BBRREEVVEE SSTTOORRIIAA 

DDEELLLL’’IINNTTEERRNNAAZZIIOONNAALLEE
SSIITTUUAAZZIIOONNIISSTTAA..  
Pagine 60, €€ 2,60

“A una prima lettura, i testi situazio-
nisti appaiono contorti se non sei
familiare con due o tre concetti di

base e sul contesto da cui sono fuo-
riusciti. Armato di queste nozioni,

invece, quegli scritti ostici si sfalda-
no davanti agli occhi diventando di

colpo semplici, quasi banali.
L’intenzione era di scrivere un pezzo

sulla psicogeografia ma abbiamo
cambiato idea. Ci mancava una

mappa per orientarci, mancava una
storia concisa dell’IS, e così ne

abbiamo scritta una. 
Di biografie dell’IS ne gira qualcuna
per carità, ma nessuna ci è sembra-

ta utile ai nostri scopi. 
Spero questa nostra breve storia

serva a tutti quelli che come me han
sempre e solo sentito parlare di IS in

termini vaghi e confusi, quando
tutto quello di cui avevano bisogno
era una semplice mappa dell’IS per
orientarsi fra il materiale originale.”

INTERNAZIONALE SITUAZIONI-
STA (sezione inglese): 
LA RIVOLUZIONE DELL’ARTE
MODERNA E L’ARTE MODERNA
DELLA RIVOLUZIONE.
Pagine 40, €€ 2,10

A distanza di anni le valutazioni sul-
l’inizio della nuova “era glaciale”
della cibernetica, “sull’inganno
mistico scientifico di T. Leary”, sulle
funzioni poliziesche di architetti, psi-
chiatri e cibernetici, la critica della
multimedialità, l’illusione della par-
tecipazione e l’illusoria rivolta della
pratica artistica, sono ancora estre-
mamente attuali. Sono proposte in
questo documento del 1967 che
doveva far parte di una rivista,
Situationist International, mai realiz-
zata dalla sezione inglese dell’I.S.
Pochi mesi dopo i suoi membri ven-
nero espulsi per divergenze.
“Nell’ambito dell’etica “radicale”,
ancora impantanata in forme parti-
colarmente disgustose di masochi-
smo tardo-cristiano, l’aspetto ludico
della rivoluzione non può essere
esaltato. La rivoluzione è essenzial-
mente un gioco e chi lo gioca lo fa
per il piacere che vi trova. La sua

dinamica è l’urgenza soggettiva di
vivere, non l’altruismo... È del tutto
opposta a qualsiasi forma di sacrifi-
cio o abnegazione di sé per una
causa come il Progresso, il
Proletariato, gli Altri. Quello che ci
interessa più di ogni altra cosa è la
costruzione delle nostre vite”.
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GIUSEPPE BUCALO:
LA MALATTIA MENTALE 
NON ESISTE. 
Prime istruzioni d’uso. 
Pagine 48, €€ 2,60

Antipsichiatria, prime istruzioni d’uso:
non interferire, non creare riserve,
agire... A cura del comitato d’iniziativa
antipsichiatrica di S. Teresa di Riva, in
provincia di Messina, questo manuale
ci invita a riflettere sul ruolo che rive-
stiamo rispetto a chi viene internato.
L’antipsichiatria è un riprendersi la
vita, la città e il futuro. Carmelo non
contratta il suo diritto alla libertà di
movimento: si slega da sé. Niente a
che fare con la psichiatria alternativa.

TELEFONO VIOLA:
EFFETTI COLLATERALI. Uso e

abuso di psicofarmaci.
Pagine 48, €€ 2,60 

Dall’esperienza di ascolto del
Telefono Viola (associazione che

opera da alcuni anni in diverse città
italiane contro gli abusi e le violenze

psichiatriche) emerge una sempre
maggiore richiesta di informazioni e

chiarimenti riguardanti l’uso e gli
effetti degli psicofarmaci. Spesso,

infatti, chi li assume è inconsapevole
degli effetti della sostanza che sta
assumendo mentre chi li prescrive

ignora, o finge di ignorare, la peri-
colosità del farmaco stesso e trascu-

ra il diritto all’informazione del
“paziente”.

A fronte di tali esigenze, al di là del
quotidiano impegno di ascolto tele-
fonico, abbiamo pensato di realizza-
re un agile strumento di consultazio-

ne per chi sceglie, è indotto o è
costretto a usare queste sostanze.

A dispetto delle campagne di per-
suasione, dietro cui spesso stanno le
stesse industrie farmaceutiche, rite-
niamo centrale il diritto alla scelta

dell’individuo contro l’obbligatorietà
della cura e l’illusorio assunto sinto-

mo-farmaco-guarigione. 

AANNTTIIPPSSIICCHHIIAATTRRIIAA
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Uno tra i molteplici fattori che avrebbero con-
tribuito a definire il fenomeno della stregoneria
è quello che si potrebbe definire “farmacologi-
co”. In sostanza, secondo tale interpretazione,
l’impiego di componenti psicoattivi avrebbe
ben potuto contribuire alle esperienze psichiche
vissute dalle streghe, soprattutto in riferimento
alla capacità di volare e di trasformarsi in ani-
mali e alla loro approfondita conoscenza del
mondo vegetale, soprattutto delle piante psi-
coattive. Proprio il potere di spostarsi in volo è
una delle caratteristiche indissolubilmente lega-
te alla figura della strega, potere ottenuto con
l’impiego di specifici unguenti. 
L’unguento delle streghe propriamente detto fu
probabilmente il preparato più conosciuto e
utilizzato, considerato per molto tempo un’in-
venzione fantasiosa. Esso sarebbe derivato dagli
unguenti curativi impiegati per esempio per
calmare dolori e febbri, per curare ferite e reu-
matismi; il riferimento più vicino, soprattutto

per la composizione, è il cosiddetto unguen-
tum populeum, riportato praticamente in tutti
gli erbari e le farmacopee del XV secolo.
L’unguento delle streghe si applicava diretta-
mente su ascelle, petto, genitali, inguine e
piante dei piedi o anche su scope e bastoni
che, una volta cavalcati, permettevano di
applicarlo su certe zone del corpo come le
parti intime (per esempio la membrana vagi-
nale), da cui era facilmente assorbito.
Sostanzialmente, esso permetteva di volare di
notte al sabba o poteva anche essere un siste-
ma di stimolazione sessuale. 
Le fonti circa la loro composizione sono rap-
presentate per lo più dalla tradizione orale
popolare, dagli atti processuali, dai libri inquisi-
toriali, dalla letteratura dell’epoca (soprattutto
scientifica), da compilazioni di ricette, da dati
linguistici riguardanti i nomi popolari delle
piante e da supposizioni e interpretazioni
moderne.
Gli ingredienti impiegati possono distinguersi
in quattro tipologie.
I primi svolgono l’azione principale ricercata, e
sono soprattutto piante contenenti uno o più
principi attivi con una ben definita azione far-
macologica.
I secondi non avrebbero necessariamente un
effetto particolare; la funzione sarebbe quella di
equilibrare, intensificare in sinergia o depoten-
ziare l’azione tossica, eccitante, sedativa o allu-
cinogena degli ingredienti essenziali, o anche di
purificare l’organismo a seguito di un’azione
tossica.  
Vi sono poi i cosiddetti “ingredienti occulti”,
non precisamente identificabili, in modo da
mantenere una certa segretezza. 
Altri additivi sono quelli normalmente privi di
azione farmacologica, con funzione secondaria
come quella di addensante per favorire l’appli-
cazione e aumentare l’assorbimento dei princi-
pi attivi, di riempitivo, eccipiente, per migliora-
re l’aspetto generale. 
Vi erano poi altri ingredienti, anch’essi conside-
rati privi di azione farmacologica. Sono a volte
definiti mediante giochi di parole, spesso hanno
caratteristiche bizzarre, sinistre e teatrali. Sono
ingredienti fantastici, ad azione magica (per

GGiiaannlluuccaa TToorroo
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GIANLUCA TORO: 
SOTTO TUTTE LE BRUME 

SOPRA TUTTI I ROVI.
Stregoneria e farmacologia

degli unguenti. 
Pagine 144, illustrato, € 10,00

Uno tra i molteplici fattori che avreb-
bero contribuito a definire il fenome-
no della stregoneria è quello che si

potrebbe definire “farmacologico”. In
sostanza, secondo tale interpretazio-
ne, l’impiego di componenti psicoatti-
vi avrebbe ben potuto contribuire alle

esperienze psichiche vissute dalle
streghe, soprattutto in riferimento alla
capacità di volare e di trasformarsi in

animali e alla loro approfondita
conoscenza del mondo vegetale.

Proprio il potere di spostarsi in volo è
una delle caratteristiche indissolubil-
mente legate alla figura della strega,
potere ottenuto con l’impiego di spe-

cifici unguenti.
L’unguento delle streghe fu probabil-
mente il preparato più conosciuto e
utilizzato e il presente testo si propo-
ne di sviluppare l’“ipotesi farmacolo-
gica” raccogliendo i principali dati

riguardanti la sua composizione, ten-
tando di identificare i diversi ingre-
dienti e di individuare i loro effetti. 
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magia simpatetica), che generano suggestione,
senso di orrore, repulsione, sgradevolezza e
anche sensazionalismo.

Gli ingredienti degli unguenti delle streghe
sono numerosi ma quelli più ricorrenti posso-
no essere facilmente circoscritti.
Tra le specie vegetali troviamo le Solanaceae
psicoattive quali belladonna (Atropa belladon-
na), datura (Datura stramonium), giusquiamo
(Hyoscyamus niger), mandragora (Mandragora
officinarum) ed erba mora (Solanum nigrum).
Altre specie vegetali sono il papavero sonnife-
ro (Papaver somniferum), la canapa (Cannabis
sativa), l’aconito (Aconitum napellus), la cicu-
ta (Conium maculatum), la lattuga velenosa
(Lactuca virosa), piante (come il loglio,
Lolium temulentum) parassitate dalla segale
cornuta o ergot (il fungo inferiore Claviceps
purpurea) e il pioppo nero (Populus nigra). 
Gli ingredienti di origine animale erano meno
comuni; troviamo comunque il rospo (Bufo
bufo, Bufo calamita o Bufo viridis) e la cantari-
de (Cantharis vesicatoria). 
Altri ingredienti comuni erano il grasso e il
sangue animale o di bambino e la fuliggine.
Riferendoci agli ingredienti più comuni, il
grasso avrebbe avuto la funzione di eccipiente,
in particolare di ispessente per facilitare l’ap-
plicazione dell’unguento e disperdente dei
principi attivi, favorendo così il loro assorbi-

mento da parte di pelle e mucose, mentre il
sangue poteva avere una funzione simile ma
meno efficace. 
Le fronde resinose del pioppo avrebbero potu-
to agire da ispessente, facilitando allo stesso
tempo la ritenzione dei principi attivi, mentre
le foglie avrebbero azione antisettica e antiossi-
dante, prevenendo l’ossidazione della materia
grassa e dando così maggiore stabilità all’un-
guento.
Dal punto di vista farmacologico, la fuliggine
avrebbe potuto fungere da attivante generico,
liberando efficacemente alcuni principi attivi e
favorendo il passaggio degli alcaloidi della bel-
ladonna e dell’aconito attraverso la pelle e le
mucose, in modo da ottenere una maggiore
rapidità d’azione.
L’aconito invece produce irregolarità e rallenta-
mento del battito cardiaco e attiverebbe anche
la circolazione sanguigna, favorendo l’assorbi-
mento degli unguenti
In definitiva, il battito cardiaco irregolare
durante l’addormentamento produrrebbe una
sensazione di caduta improvvisa che, combina-
ta per esempio con il delirio causato dalle
Solanaceae, poteva far nascere l’illusione del
volo. 
Durante lo stesso periodo in cui si diffuse la
stregoneria, i bottegai vendevano liberamente
medicamenti di composizione ed effetti simili a
quelli dei preparati impiegati dalle streghe. Tra
i preparati più conosciuti ricordiamo, oltre al-
l’ unguentum populeum, la Spongia somnifera
(narcotico impiegato come anestetico in medi-
cina) e le “tavolette di Roscellus per dormire”.

Attualmente, la letteratura esoterica delle
“nuove streghe” si rifà alle antiche ricette degli
unguenti. Si tratta in genere di preparati inno-
cui e poco efficaci; difficilmente le “streghe
moderne” hanno sperimentato gli effetti psi-
coattivi degli unguenti propriamente detti.
Per quanto riguarda le sperimentazioni basate
sulla ricostruzione di ricette riportate in lettera-
tura, queste renderebbero consistenti le testi-
monianze di molte streghe, confermando che
tali preparati possedevano effettive proprietà
psicoattive.
Forse uno tra i più importanti sperimentatori
dell’unguento delle streghe fu K. KIESEWET-
TER, erudito e occultista tedesco che all’inizio
del ‘900 intraprese alcuni esperimenti spalman-
dosi il corpo con un unguento preparato
seguendo una ricetta originale, mentre nel
1960, W.E. PEUCKERT, etnologo, sperimentò
un unguento preparato secondo una ricetta del
XVII secolo.  
Fu sperimentata la sensazione di volare, vi furo-
no sogni selvaggi con partecipazione a danze,
feste orgiastiche e rituali diabolici e visioni di
scene fantastiche.

GIANLUCA TORO: 
ANIMALI PSICOATTIVI. 

Stati di coscienza e sostanze di
origine animale. 

Pagine 144, illustrato, €€ 8,00

L’uomo utilizza diverse tecniche per
alterare il proprio stato di coscienza
ordinario. Così la deprivazione sen-

soriale, il digiuno, la musica, la
meditazione e soprattutto l’ingestione
di sostanze psicoattive rientrano nel

suo bagaglio culturale, sono patrimo-
nio condiviso dall’umanità da diversi
millenni e continuamente si alimenta-
no di nuovi studi, tecniche e sostanze.
In questa ricerca, l’uomo si è anche
rivolto al regno animale nel tentativo
(riuscito), di accedere a mondi altri,
anche attraverso sostanze che pro-

vengono dagli animali.
Questo libro si propone di documen-
tare nel modo più completo possibile
il loro utilizzo più o meno intenziona-
le: dal “dream-fish” alle chiocciole, ai
rospi, fino alle giraffe, alle anatre e

alle formiche, per finire con scorpioni
e cobra, in un viaggio attraverso sva-

riate epoche e culture.
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Fino a poco tempo fa, e sicuramente fino all'e-
tà moderna, la conoscenza femminile delle
essenze naturali era talmente profonda da per-
mettere alle maghe, ma anche alle donne nor-
mali, l'impiego di sostanze pericolosissime, spe-
cie su organismi che dovevano essere in stato di
denutrizione quasi cronica, sia in funzione tera-
peutica che allucinogena, per "aprire le porte
della percezione" e per "entrare in un'altra
dimensione". Per arrivare a interpretare la
volontà degli spiriti, oppure magari soltanto per
estraniarsi da una realtà fatta di dolore, miseria
e fame, ci si procurava uno stato allucinatorio
in cui si facevano veri e propri viaggi nel
"mondo di là". La parentela tra il "volo sulla
scopa" delle streghe e il "volo sciamanico" stu-
diato da antropologi ed etnologi nelle società
"primitive" sembra davvero molto stretta (1). 

Una delle somiglianze più evidenti fra le anti-
che fattucchiere nostrane e gli stregoni contem-
poranei è l'uso di sostanze allucinogene per
indurre stati alterati di coscienza, entrare in
trance e mettersi in comunicazione con gli spi-
riti. Gli interrogatori degli inquisitori hanno
tramandato le ricette della "pomata delle stre-
ghe", in cui entravano a far parte svariate
sostanze psicotrope. Queste, unite a uno stato
di denutrizione perenne e ad altre pratiche che
servivano per accrescere la potenza della droga,
potevano portare a esperienze molto simili a
quelle ottenute con l'assunzione di agenti psi-
chedelici di sintesi, come l'acido lisergico, la
psilocibina, e così via. 

Anche se a quei tempi esisteva già un regolare
commercio di canapa indiana e di oppio, gli
elementi basilari per la preparazione dell'un-
guento erano a disposizione della strega nei
boschi vicini, e perfino nell'orto di casa. Le
selve alpine e appenniniche erano e sono ric-
chissime di erbe e funghi psicoattivi, conosciu-
ti e comunemente adoperati anche nella medi-
cina casalinga da massaie timorate di Dio.
Queste sostanze, fra l'altro, si prestano a essere
essiccate e conservate, magari per anni; e sicco-
me la gente viaggiava e si scambiava beni molto
più di quanto si potrebbe sospettare oggi,
anche povere fattucchiere di paese potevano
entrare in possesso senza eccessiva fatica di

essenze di origine esotica, come l'oppio. 

Dal giusquiamo al papavero, dalla belladonna
alla cannabis, dallo stramonio alla digitale, dalla
mandragora all'aconito, dal colchico all'amani-
ta muscaria, dallo zafferano al tabacco, alla pelle
del rospo, fino al grasso umano: ingredienti e
tecniche di cura, di una farmacopea che solo in
questi ultimi anni si sta studiando, riscoprendo
e rivalutando.

Basti citare il caso delle pelle di rospo, che con-
tiene i bufadielonidi, sostanze chimiche la cui
azione come anestetici locali è molto più forte
di quella della cocaina, sintetizzati e isolati
pochi anni fa da G. R. Pettit dell'università
dell'Arizona, in una ricerca congiunta con l'u-
niversità di Miami. Si tratta di strutture chimi-
che complicatissime, potentissimi anestetici
locali, la cui azione sul cuore umano è simile a
quella della digitale. Altrettanto indiscutibile
l'affinità fra amanita muscaria e rospo. Perfino

MMiicchheellaa ZZuuccccaa

LLEE PPOOMMAATTEE
DDEELL SSAABBBBAA

in Alaska le rane, malgrado siano rarissime, sono
associate con lo sciamanesimo (2). Ancora oggi,
spesso i rospi sono raffigurati sul fungo più
bello, e compaiono normalmente nei giardini in
questa posizione. A lungo si è pensato che que-
sto rapporto fosse inspiegabile. 

Di sicuro, l'impiego dell'amanita muscaria per
raggiungere la trance è antichissimo. Ragioni
linguistiche fanno pensare che risalga ad almeno
4000 anni prima di Cristo, quando ancora esi-
steva una lingua uralica comune. Il gruppo di
parole che designano l'amanita muscaria, i fun-
ghi in generale, la perdita di coscienza, il tam-
buro sciamanico, nelle lingue ugro finniche e
samoiede deriverebbero da un'unica radice (3). 

In antropologia, si distinguono le culture mico-
file da quelle micofobe: probabilmente, i racco-
glitori di funghi sono gli eredi di un antichissi-
mo retaggio sciamanico, in cui i vegetali erano
addirittura divinizzati. L'uomo del Similaun
portava funghi nella sua "sacca della medicina".
La muscaria, sulle Alpi, è a tutt'oggi il fungo
magico per eccellenza; appare nelle figure delle
fiabe; e, manco a dirlo, anche nelle ricette popo-
lari delle pomate delle streghe, come in quella,
recentissima, relativamente parlando, del 1737
riportata più avanti. Questa ricetta, del XVIII
secolo inoltrato, testimonia la permanenza sulle
Alpi di pratiche antichissime, che molti studiosi
considerano cancellate con l'Inquisizione e il
Concilio di Trento, e dimostra che la conoscen-
za e l'uso degli stessi psicotropi, sulle nostre
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montagne, è andato avanti fino a poco tempo
fa. 

Una delle piante più adoperate, presente in una
moltitudine di pozioni e quasi sempre nella
famosa "pomata del sabba", era la belladonna,
che contiene svariati alcaloidi, soprattutto L-
iosciamina, atropina e scopolamina. I suoi
effetti sul sistema nervoso centrale sono molto

rapidi: Ë un potente
sedativo, provoca
paralisi muscolare e
allucinazioni visive. 

Anche il giusquiamo
contiene la scopola-
mina, che è un forte
narcotico. I suoi prin-
cipi attivi agiscono
soprattutto sul siste-
ma nervoso simpati-
co: caratteristica la
sensazione di assenza
di peso, paragonabile
a quella del volo. 

L'oppio veniva assun-
to sotto forma di
nepente (dal greco
nepentes), cioé clori-
drato di morfina e
acido citrico (succo di
limone) sciolto in
marsala, e si diceva
che "allontanasse il
dolore". D'altra
parte, sulle Alpi le
proprietà della cana-
pa erano e sono ben
note: i semi venivano,
e vengono, dati ai
canarini che così
"cantano meglio"... E
il papavero da oppio,
su licenza statale,
viene ancor oggi col-
tivato in Alto Adige
perché i suoi semi ser-
vono per la prepara-
zione di alcuni piatti
tradizionali... sembra
molto strano che la
gente non  ne cono-
scesse anche altri
impieghi. Tanto che
l'"oppio tebano"
viene nominato espli-
citamente nella ricet-
ta della pomata delle
streghe fornita da
Gerolamo Cardano
nel 1547: fonte colta,

quindi; ma il papavero figura anche  fra gli
ingredienti della pomata nel 1700 inoltrato, in
una ricetta di fonte popolare.

Debitamente cotti, tritati o ridotti in polvere,
questi potenti vegetali venivano mescolati con
altri ingredienti. Alcuni funzionavano come
mediatori chimici dell'azione degli alcaloidi
vegetali; altri erano destinati (allo stadio attuale

delle nostre conoscenze, ma non si sa mai) alla
suggestione psicologica, sia perché difficili da
reperire, sia per pura affinità simbolica. Vedi le
ali di pipistrello, che potrebbero suggerire l'idea
del volo notturno.

Tutte queste sostanze venivano poi unite a un
eccipiente grasso (preferibilmente, secondo le
accuse degli inquisitori, ricavato dai bambini,
meglio se non battezzati). Si otteneva una pasta
facile da spalmare, perché le sostanze attive
potessero essere assorbite per via cutanea. La
pomata veniva applicata nelle zone dove l'epi-
dermide era molto sottile e densamente vasco-
larizzata, di preferenza sulle mucose: alcune
testimonianze parlano dell'uso di spalmare la
scopa con l'unguento, che passava così diretta-
mente alle mucose vaginali. Altri luoghi in cui
strofinarsi erano la parte interna delle cosce, le
ascelle, i lati del collo: attraverso la fitta rete di
capillari superficiali, i principi attivi attraversa-
vano velocemente la pelle e penetravano nella

GIORGIO SAMORINI:
GLI ALLUCINOGENI NEL MITO. 

Racconti sull’origine 
delle piante psicoattive.

Pagine 196, illustrato, €€ 10,30

La ricerca prende in considerazione i
miti che fanno di queste piante uno

dei mattoni fondanti le culture di pres-
soché tutti i popoli.

Il titolo, di per sé significativo, non fa
intendere nulla del lavoro accurato,

documentato e unico in Italia, riguar-
dante i miti di origine delle piante psi-
coattive. Qui si parla delle origini, del
senso profondo del mito, così legato
alle piante psicotrope; dal peyote alla
cannabis, dalla datura alla coca, dal
tabacco all’iboga, toccando tutte le

sostanze psicotrope naturali utilizzate
da millenni dall’uomo. 

Molti sono gli strumenti che modificano la coscienza e
forse il più importante di tutti, per antichità, per universali-
tà, è stato l’uso di vegetali psicoattivi: in ogni parte del
mondo sono diffuse piante e funghi il cui consumo produ-
ce visioni, allucinazioni e profondi stati emozionali diversi.
In tutti i continenti sono esistite – e continuano a esistere –
culture che utilizzano questi vegetali per trascendere la
realtà ordinaria. La razza umana li ha immediatamente
utilizzati; “immediatamente” nel senso di “senza mediazio-
ne”: non vi era bisogno di particolari elaborazioni per
accettarli, perché essi erano “cibo”, un qualcosa da
immettere nel corpo per vivere. Questa eredità biologica,
senza distinzione di razza o popolo, non ha alcun bisogno
di particolari spiegazioni circa la sua utilità: queste sostan-
ze stimolano la mente, e l’uomo ha imparato nella fonda-
mentale lotta per la sopravvivenza che con le sole mani, le
sole gambe, il solo corpo, non può vincere: lo può solo
con la mente, con la coscienza.

Illustrazioni di Matteo Guarnaccia

GILBERTO CAMILLA: LE PIANTE SACRE. 
Allucinogeni di origine vegetale. 
Pagine 324, illustrato, €€ 17,00
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SILVIO PAGANI:
FUNGHETTI.
Pagine 36, illustrato, €€ 2,10

“È una storia millenaria quella di cui
mi sento partecipe; una storia fatta
da tanti uomini nei diversi periodi, e
da alcuni funghi, gli stessi, da sem-
pre. Sì, poiché non posso ritenere
che in questo prato alpino io sia il
primo uomo a fare ciò che sto facen-
do.
Eccolo. Sono bastati pochi passi,
pochi pensieri, per incontrarlo. È il
funghetto per eccellenza, il più diffu-
so in Europa, il più ricercato dagli
amatori. Il suo nome scientifico è
Psilocybe Semilanceata. Mi chino per
osservarlo meglio e subito se ne pre-
sentano altri alla mia vista...”. Per la
prima volta viene affrontato l’attuale
fenomeno della raccolta e dell’uso
dei funghetti psicoattivi in Italia.

AUTORI VARI: 
ROSPI PSICHEDELICI.
Pagine 48, illustrato, €€ 2,30

Rospi. Molti di questi animaletti hanno
nelle loro ghiandole cutanee una
sostanza allucinogena. L’uso di questa
sostanza, estratta dal Bufo Alvarius, è
ampiamente documentato nelle
Americhe dove il culto del rospo/dio
psichedelico era molto diffuso tanto da
mantenere a palude vaste aree per per-
metterne un normale e costante riforni-
mento. Lo sanno anche i bambini che
la coda di rospo è un ingrediente molto
volentieri presente nei calderoni di stre-
ghe e fattucchiere.  
Anche oggi il rospo è utilizzato (non in
Italia e in contesti non ritualizzati) e la
parte centrale di questo lavoro parla
proprio di questo, di come praticamen-
te si estrae e si usa l’allucinogeno del
rospo. Oltre a questo testo, il lavoro
comprende un’introduzione sugli aspet-
ti culturali legati al rospo psichedelico
nelle società tradizionali e in
Occidente, una scheda sugli agenti psi-
coattivi e una bibliografia specifica. 

A cura di Giorgio Samorini:
AMANITA MUSCARIA
Pagine 64, €€ 2,60

L’Amanita muscaria continua a
essere avvolta nelle spesse neb-
bie del tabù degli allucinogeni,
un tabù che ha una lunga storia e
che spiega, tra l’altro, quell’in-
gannevole teschio che ancora
oggi marchia questa specie nei
manuali per raccoglitori di fun-
ghi.
In questo saggio sono stati rac-
colti scritti di differenti autori.
Dall’indice: L’uso dell’Amanita
muscaria fra le popolazioni della
Kamchatka (G.H. Langsdorf, 1809);
In una yurta siberiana (J. Enderli,
1903); Riconoscimento delle specie; I
principi attivi; Esperienze con Amanita
muscaria (A. Bianchi); Un’esperienza
con Amanita pantherina (J. Ott);
L’Amanita muscaria in Italia (P.
Cornacchia); Il nostro agarico musca-
rio sperimentato come alimento ner-
voso (B. Grassi, 1880); Psiconauti
amanitici (S. Pagani).

circolazione sanguigna, entrando in circolo fino
a raggiungere le sinapsi cerebrali. 

L'effetto della crema veniva accresciuto ricor-
rendo ad alcuni accorgimenti che possiamo

ritrovare presso gli sciamani amazzonici: in
primo luogo, il digiuno, non si sa quanto e fino
a che punto volontario. Gli "uomini della
medicina",  prima della seduta di cura e dell'as-
sunzione di psicotropi, si privano di alcuni cibi

che le nostre povere streghe certamente non
potevano certo permettersi di assumere: zuc-
cheri, alcoolici, carne, grassi. Sale: diverse testi-
monianze tramandano l'incompatibilità del
"sale benedetto" con le pratiche demoniache, e
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gli sciamani rifiutano cibi salati prima e dopo la
celebrazione delle cerimonie. Poi, la musica: il
sabba veniva accompagnato da suoni "indiavo-
lati" prodotti da strumenti "maledetti", che
potrebbero assomigliare molto ai ritmi tribali
delle percussioni suonate per ore senza interru-
zioni durante i riti sciamanici. 

Neppure le sostanze più potenti erano scono-
sciute all'antica farmacopea popolare europea, e
venivano presumibilmente usate sia a scopo
terapeutico, sia in funzione rituale e sacrale, sia
per procurarsi effetti ludici e propriamente allu-
cinatori.  Quando si parla di "miglio nero",
probabilmente si tratta del cereale intaccato
dalla segale cornuta, un parassita che forma la

base dell'acido lisergico. È Adam Lonicer che,
per primo, descrive scientificamente la
Claviceps purpurea, cioé la segale cornuta, nel
1582, da cui si estrae l'acido lisergico, di cui
LSD è l'acronimo e il nome più diffuso, uno
dei più forti (e pericolosi) allucinogeni cono-
sciuti. Ma della cultura medica popolare,
soprattutto femminile, la segale cornuta faceva
parte, verosimilmente, da molto tempo. Le sue
proprietà erano conosciute e controllate: le
levatrici la somministravano per affrettare le
doglie. In antico francese si chiama siegle ivre
(segale ubriaca), in tedesco Tollkor , grano
pazzo. Esisteva una "madre della segale",
Roggenmutter, raffigurazione tipicamente scia-
manica, associata al lupo della segale e al lupo
mannaro (4). Ancora oggi, in Amazzonia, gli
stregoni parlano del principio attivo degli
agenti psicotropi allucinatori come "madre"
(madre dell'ayahuasca, per esempio, la sostanza
allucinogena usata tra il Perù, il Brasile e la
Colombia). L'ipotesi che la segale cornuta
venisse consapevolmente usata per ottenere
stati alterati di coscienza è resa più plausibile da
questa ricchezza di associazioni mitiche. 
Con l'assunzione dello psicotropo, mentre si
cade in catalessi, o "ci si addormenta", esce l'a-
nima dal corpo: in altre parole,  si entra in uno
stato modificato di coscienza, che, per una cul-
tura sciamanica, è caratterizzato dal viaggio, o
dal volo. A cavallo di una scopa, per le streghe
alpine; le quali, però, riferiscono (specie nelle
confessioni più antiche) anche di voli in grop-
pa ad animali come il caprone, o addirittura
trasformazioni in animali. 
Ma, tanto per fare qualche esempio, vediamo
alcune versioni diverse della famosa pomata. 
Per "volare", in Valcamonica, le streghe usava-
no un unguento composto di cicuta, belladon-
na, mandragora, giusquiamo. 
L'erba del diavolo era composta da una misce-
la di giusquiamo e antimonio: provoca visioni
terrificanti, follia lucida, profonda inquietudi-
ne.  
L'unguento delle streghe, la cui ricetta ci è stata
riferita dal medico di Giulio II, Andrea Laguna
(1443-1513) è composta da belladonna e gius-
quiamo.
Ed ecco altre ricette "testuali" del famoso
"unguento che serve per sollevarsi in volo
durante il sabba" (5), alcune di provenienza
sicuramente alpina (Krain, Nogaredo). 

Pomata delle streghe di Krain
Ricetta di Francis Bacon

Potentilla erecta, Atropa belladonna, Gratiola
officinalis, Conium maculatum e Aconitum
napellus mescolati a grasso di maiale e spalmati
su viso e braccia "fanno credere a ogni donna di
saper volare".

Si dice che l'unguento usato dalle streghe sia
fatto con grasso di bambini morti e poi riesu-
mati; dal succo di lactuca serriola (oppure viro-
sa), di euphorbia, di potentilla anserina mescola-
ti a farina di grano fine. Io però penso che siano
medicinali soporiferi, con i quali si preparano
questi unguenti: come giusquiamo, conium
(cicuta), mandragora, solanacee, tabacco,
oppio, foglie di zafferano, foglie di pioppo.

GILBERTO CAMILLA, FULVIO
GOSSO: PIONIERI DELLA 

PSICHEDELIA. 
Pagine 96, €€ 6,00

“Ho letto PIONIERI DELLA PSICHE-
DELIA con grande interesse, e

ritengo che Il libro di Camilla e
Gosso riempia il vuoto rappresen-
tato dalla mancanza di una visione
d’insieme sui pionieri della ricerca
psichedelica della prima genera-
zione, sulla loro personalità e il

loro lavoro.
(...) La mia valutazione complessiva
si racchiude nella frase seguente:
“Il presente libro entrerà tra i clas-
sici nella letteratura della psichede-
lia, come “Enciclopedia” dei ricer-
catori che hanno aperto l’affasci-
nante mondo delle droghe che

modificano gli stati di coscienza”.
Dr. Albert Hofmann,

Rittimatte, giugno 2003

HUXLEY, WASSON, GRAVES:
L’ESPERIENZA DELL’ESTASI.

Pagine 144, €€ 7,80

La moderna etnofarmacologia e la
psicologia degli stati di coscienza
devono molto a questi tre pionieri
delle due discipline che forse più
di altri hanno influenzato tutte le
successive ricerche tese alla com-
prensione dell’esperienza visiona-

ria. Era 
l’epoca in cui l’ostracismo per la
mescalina, l’LSD o i funghi psi-
coattivi era ancora in fasce e si
poteva parlare e usare queste

sostanze in piena libertà di movi-
mento e di coscienza.
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GIORGIO SAMORINI: 
L’ERBA DI CARLO ERBA. 
Per una storia della canapa indiana
in Italia 1845-1948.
Pagine 176, illustrato, €€ 8,30

A seguito della scoperta di documenti inediti
del secolo scorso, torna alla luce l’origine
del rapporto dell’Italia moderna con la can-
nabis indica (marijuana). Un pezzo di storia
della medicina italiana del tutto rimosso; un
corposo insieme di esperienze, di studi e di
terapie mediche con la cannabis affatto
secondario all’interesse nei confronti di que-
sta pianta. Milano è il fulcro delle prime
autosperimentazioni (sin dal 1847), dei
primi “viaggi” e dei primi tentativi terapeuti-
ci a base di hashish. Vi sono coinvolti i più
eminenti nomi della classe medica di quei
tempi: Giovanni Polli, Carlo Erba, Andrea
Verga, Cesare Lombroso, Filippo Lussanna,
ecc. 
Per la prima volta in forma integrale vengo-
no presentate le descrizioni delle esperienze
personali lasciateci da questi primi “psico-
nauti” cannabinici, intrise di entusiasmi, di
speranze, di innocenza, di poesia. Il testo
prosegue con l’esposizione di altri eventi
occorsi nel corso di un secolo, nel tentativo
di offrire un contributo alla conoscenza
della storia italiana della canapa indiana,
indispensabile per una corretta visione e per
una coerente soluzione della problematica
“questione cannabis”.

MANUALE DI COL-
TIVAZIONE DELLA
CANNABIS DENTRO
CASA

N A U T I L U S

CCAANNNNAABBIISS IINNDDOOOORR: Manuale di coltivazione della cannabis
dentro casa. Pagine 88, €€ 5,20

La coltivazione della canapa è una pratica iniziata migliaia di anni fa; la
sua scomparsa dalla faccia della terra, secondo le direttive dell’ONU, deve
avvenire entro il 2008. Basterebbe pensare a questo per rendersi conto
della criminale follia che governa nelle stanze del proibizionismo. Ma non
si può tacere della stupidità di chi, pur potendo coltivare le proprie piante,
sottraendosi così a un mercato illegale altrettanto criminale, preferisce ali-
mentarlo consumandone i prodotti. Ma ci sono tanti che, per motivi tera-
peutici, nell’impossibilità di usare canapa garantita e di buona qualità, si
rivolgono ai semi, terricci e lampade per garantirsi una pianta che corri-
sponda, almeno in parte, ai loro desideri.
In questo manuale si possono trovare informazioni e consigli su:
Illuminazione - Recipienti - Spazio e condizioni ambientali - Acqua di irriga-
zione - Nutrienti - Metodo di coltivazione - Germinazione - Procedimento
per produrre talee - Sistema continuo con impianto triplo - Malattie e
parassiti - Schemi di impianti.

Ricettta di Gerolamo Cardano (De Subtilitate,
1547). 

Si prenda un grano di loglio, giusquiamo, cicu-
ta, papavero rosso e nero, lattuga e portoloca in
quattro parti uguali, e si prepari l'unzione a
regola d'arte. Per ogni oncia del miscuglio
aggiungere uno scrupolo di oppio tebano.

Unguento verde delle streghe: ricetta del 1737

Si mescolino i succhi di atropa belladonna, gius-
quiamo, amanita muscaria, aconito, datura,
digitale, papavero e conium con grasso; si spalmi
l'unguento sul viso, sotto le ascelle, sulle mani.
Volerete. 

Ricetta di Domenica Graziadei di Nogaredo

Si piglia anco della carazze, delle radici della
fojarola che ha le radici amare come el tossico
che si fa anco li colori. Radice di lingue che
noialtre le domandano slavazzè.

La preparazione di questo tipo di ungenti richie-
deva un'approfondita conoscenza delle piante,
che solo le streghe autentiche potevano maneg-
giare; in mani inesperte, il loro impiego poteva
propiziare facilmente un lungo viaggio... ma
senza ritorno. E chissà quante sono morte ten-
tando di raggiungere un povero paradiso di sesso
e di cibo!

1) Per una trattazione approfondita delle pratiche
"sciamaniche" delle streghe, confronta Carlo
Ginzburg, Storia notturna: una decifrazione del sabba,
Einaudi, Torino, 1989
2) Ann Fienup-Riordan, «The Human Hand in
Yup'ik Eskimo Iconography and Oral Tradition», in
AA.VV., a cura di Takako Yamada e Takashi Irimoto,
Circumpolar Animism and Shamanism, Hokkaido
University Press, Sapporo, Giappone, 1997, p. 180.
3)  Carlo Ginzburg, op.cit., p. 286.
4) Carlo Ginzburg, op .cit., p. 284-287.
5) Queste ricette (tranne quella di Girolamo
Cardano) sono riportate da  Martha Canestrini, "Orti
in Tirolo e in Trentino", supplemento al n° 21 di
Arunda, Silandro (Bz), p. 97.
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ALTROVE
ALTROVE è una rivista che
parla di stati di coscienza e di
stati modificati di coscienza.
Affronta cioè uno dei campi
più discussi e fraintesi della
nostra esistenza in quanto
esseri umani. Le manifestazio-
ni che chiamiamo Stati
Modificati di Coscienza com-
prendono sì gli stati mentali
prodotti da sostanze psicoatti-
ve chimiche e vegetali ma
anche tutta una serie di feno-
meni molto vasti quali l’estasi,
la trance, la possessione, la
meditazione. In queste pagine
si legge di funghi allucinogeni
italiani, dell’uso del cactus
mescalinico, degli stati di
coscienza come realtà virtuale,
ma anche dell’utilizzo degli
allucinogeni per scopi religiosi,
di anoressia e misticismo, di
sciamanismo. L’antropologia,
la botanica, l’etnologia, la
neurologia concorrono come
discipline e campi di ricerca a
fare luce su un aspetto dell’e-
sperienza umana che accom-
pagna l’uomo e la donna
dalla preistoria e che, guar-
dando alla scoperta e alla dif-
fusione di sostanze psicoattive
è ben lontana dall’essere con-
clusa. 
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