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Il “Progetto critica radicale”, questo, e il volume precedente relativo a LUDD,
sarebbero quasi sicuramente rimasti intenzioni, relegate tra i bei progetti irrealizza-
ti, se a renderle reali non ci fosse stato Paolo Ranieri.

Paolo ¢ morto il 25 dicembre del 2021, d’improvviso. Stava concludendo la
correzione delle ultime pagine del suo contributo a questo volume, ma aveva so-
stanzialmente messo nero su bianco le sue riflessioni su quell’epoca, i gruppi rivo-
luzionari e i protagonisti che 'animavano. E le considerazioni sui nostri tempi, gli
anni che stiamo vivendo; perché mai e poi mai avrebbe potuto limitarsi a essere
cronista di quegli anni, o peggio un inutile commemoratore di quegli eventi «per-
ché — come diceva — solo la capacita di affrontare il presente consente di compren-
dere il passato: ogni volta che agiamo per sopprimere lo stato di cose PRESENTE,
stiamo gia commemorando (che significa “ricordando insieme”) operativamente
chi ci ha preceduto, restituendo vita a cid che ci ha lasciator. Né ha mai voluto
atteggiarsi o essere uno “storico” lui che, «intenderebbe limitarsi, tutt’al piti, a pro-
porre il disegno di un’epoca tramite la propria personale esperienza.

Paolo aveva ben chiaro perché questo progetto dovesse essere perseguito. «Noi
ci affanniamo per scoprire come mai, nonostante 'impegno, 'audacia e le brillanti
intuizioni, il crimine che avrebbe dovuto contenere tutti i crimini, la rivoluzione,
non ¢& stato perpetrato, non ¢ stato “‘commesso’»; e ancora: «la nave nostra — e sicu-
ramente mentre scriveva queste parole aveva in mente le generazioni piti giovani —
che ha traversato con vele nere quella stagione remota, giace da un pezzo sul fondo.
Recuperandone i relitti, a mano a mano che li vedremo affiorare, cercheremo da
un lato di comprendere le ragioni di quel naufragio; e, facendola un’ultima volta
navigare con gli occhi della memoria o della fantasia, ci proveremo a suscitare la
medesima passione di prendere il largo in coloro che dovessero leggere oggi». La
sorte ha voluto che il giorno successivo alla morte di Paolo anche Roby Ginosa ve-
nisse a mancare e che qualche mese dopo Piero Coppo lo seguisse; e la stessa cosa ¢
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avvenuta per Tito Pulsinelli mentre stavamo per concludere questo volume. Quan-
ti hanno segnato significativamente quell’epoca, i protagonisti di quegli eventi a
uno a uno stanno scomparendo e con essi quella «personale esperienza» capace di
sondare quei relitti e trarne utili suggerimenti per affrontare gli accadimenti del
presente.

Ora non sara semplice portare avanti il “Progetto critica radicale” senza Paolo,
ma abbiamo la presunzione di credere che riusciremo, con quanti hanno contribu-
ito a questo volume e che ringraziamo di tutto cuore, a farlo.

Nautilus, marzo 2023

Questo secondo volume comprende la documentazione relativa a Organizza-
zione Consiliare e Comontismo. Per quanto concerne la parte documentale, come
per il primo volume riguardante il Circolo Rosa Luxemburg, la Lega Operai e Stu-
denti e Ludd, ci siamo avvalsi della documentazione (opuscoli, riviste, volantini,
ritagli di giornali, ecc.) pubblicata a suo tempo dal sito Vel vento e poi confluita in
quello curato da Nautilus dove nuovi documenti sono stati inseriti e, per alcuni gia
pubblicati, apportate correzioni come I'aggiunta di pagine mancanti oppure con
una o due righe tagliate.

In questo volume, e in modo specifico nel secondo tomo, per agevolarne la
lettura, i testi dei documenti originali (in prevalenza dattiloscritti stampati a ciclo-
stile) sono stati trascritti apportando loro alcune modifiche. Oltre alla correzione
degli errori di battitura e della sillabazione, spesso del tutto assente negli originali,
le parole o le frasi sottolineate sono state rese con il carattere corsivo.

La diversa impaginazione ¢ scelta dell’editore: i testi pili brevi e i volantini sono
stati disposti su una colonna, quelli pitt lunghi e gli articoli degli opuscoli su due
colonne (con alcune eccezioni). Anche il rientro dei capoversi ¢ stato adottato in-
dipendentemente dall’originale, cosi come il carattere corsivo applicato a parole o
espressioni straniere.
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Buona parte dei prodotti culturali che ci circondano trae la propria forza
dal rimpianto ... La nostalgia viene dai media, esiste grazie ai media e per i
media. Le generazioni nate dagli anni Sessanta in poi hanno infatti comin-
ciato a sperimentare forme nuove di autopercezione e autodefinizione (...) a

partire dalle proprie memorie di consumatori di merci e di spettatori.
Emiliano Morreale

Non ¢ forse vero che la lotta degli womini contro il potere é anche la lotta
della memoria contro l'oblio?
Primo Moroni

Fondare biblioteche é come costruire ancora granai pubblici, ammassare
riserve per un inverno dello spirito che da molti indizi, mio malgrado, vedo
arrivare.

Marguerite Yourcenar

La pin grande attrazione di ognuno di noi é verso il passato, perché & l'uni-
ca cosa che noi conosciamo e amiamo veramente.
Pier Paolo Pasolini

Afferma Edoardo Pérsico che ogni parola trascina con sé la propria me-
moria. Quella memoria che, come ci ha svelato Giorgio Cesarano, ha come
autentica vocazione il dimenticare, non il ricordare.

Quindi, accingendoci a questo progetto, il primo interrogativo che ab-
biamo dovuto fronteggiare ¢ stato: raccogliamo questi documenti per non
dimenticare, battendoci, come Don Chisciotte contro i mulini a vento
dell’oblio, o non piuttosto per poter dimenticare permettendoci cosi possi-
bile il passare oltre? Secondo Roi Ferreiro I'oblio ¢ il castigo che ci viene im-
partito dalla locomotiva della storia. Ma Walter Benjamin si interroga: «(...)
Forse le rivoluzioni sono il ricorso al freno di emergenza da parte del genere
umano in viaggio su questo treno.» E Chesterton completa la riflessione:



« (...) se cominciassimo a pensare seriamente all'idea di uscire dai binari,
scopriremmo che cio che vale per il treno vale anche per la verita. (...) la
rapidita ¢ rigiditd, che il fatto stesso che alcuni movimenti sociali, politici o
artistici vadano sempre pilt veloce significa che meno persone hanno il co-
raggio di muoversi in senso opposto (...)». Questo mi pare il segno distintivo
di cid che nel mondo moderno chiamano “pensiero progressista”’. Esso ¢
limitato nel senso pill esatto del termine. E tutto in una dimensione. E tutto
in una direzione. E limitato dal suo progredire. E limitato dalla sua velocita.
Ma, se ¢ cosl, noi rispetto a quel treno siamo macchinisti, o semplici passeg-
geri, o non ci stiamo piuttosto sdraiando traverso le rotaie per costringerlo
a fermarsi? Finiremo travolti o fileremo via lontano nelle pianure sterminate
del futuro? Ci sara possibile scegliere quale bagaglio abbandonare e quale
invece portare con noi?

Raccogliere documenti scritti, proponendoli per una riflessione comune,
costituisce uno degli strumenti canonici con cui ci si sforza di inquadrare,
indagare e definire (potremmo dire: incasellare) eventi storici recenti o re-
moti. Nella malcelata speranza che siano gli attori medesimi a presentarci
sé stessi, esimendoci, in tal modo, dalle responsabilita del giudizio. Channo
detto loro, 'hanno fatto loro, sta scritto qui, in fin dei conti che cosa ci
possiamo fare? Non pigliatevela con noi: noi ci siamo limitati a riprodurre,
a riferire. Archivista non porta pena.

Ma forse non ¢ del tutto vero: imprese come queste rammentano la pare-
te sulla quale i detective televisivi (quelli in carne e ossa, pitt probabilmente,
preferiscono limitarsi a orecchiare le spiate degli informatori) appuntano
documenti, adesivi scarabocchiati, foto, lacerti d’ogni sorta, nella speranza
di far balzar fuori il colpo di genio che li condurra al volto e al nome del
colpevole. Il poliziotto ricerca chi ha commesso l'efferato delitto, e come,
e perché. Noi ci affanniamo per scoprire come mai, nonostante 'impegno,
I’audacia e le brillanti intuizioni, il crimine che avrebbe dovuto contenere
tutti i crimini, la rivoluzione, non ¢ stato perpetrato, non ¢ stato “com-
messo’. Continua ostinatamente a mantenersi sospeso, irrisolto, rinviato
a un indefinito futuro. Pratica un inesauribile stalking rispetto alla societa,
ma senza mai pervenire a infliggerle il colpo di grazia. Li chiamano “cold
case”, casi freddi che il caparbio riapre convinto in cuor suo di poter fare
finalmente giustizia. Non ¢ molto differente quello che stiamo facendo qui,
fidando di sconfiggere una volta per tutte la giustizia; e instaurare finalmen-
te la liberta.

Ci ¢ stato fatto notare che, per poter essere promossi a storici degni di
questo nome, non avremmo dovuto trascurare altri due strumenti, tradizio-
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nalmente reputati non meno essenziali per comporre debitamente il rom-
picapo del passato: la ricerca nei giornali dell’epoca e la ricerca negli atti
amministrativi e giudiziari, particolarmente eloquenti quando si abbia a che
fare, come in questo caso, con le avventure di soggetti ingrati per le istitu-
zioni. In effetti, sulla storia della stregoneria come su quella dei pirati come
su quella degli eretici, il grosso della documentazione ¢ stato tratto dalle sen-
tenze e dalle memorie dei loro persecutori. Considerando quanto mendaci
si dimostrino regolarmente i persecutori di oggidi, la spinta a provvedere
con forze proprie, prima che i testimoni finiscano tutti sotto terra, ne risulta
potentemente rafforzata.

Insomma, insieme con la ricostruzione di come i soggetti, di come noi
stessi guardavamo il mondo e vi ponevamo mano, non sarebbe stato utile,
opportuno, addirittura imprescindibile, ricostruire come eravamo guardati
dal mondo e, in particolare, dai dioscuri dell’oppressione sociale, il governo
e l'opinione pubblica, gli sbirri e i mentitori di professione? Ebbene, biso-
gna pure ammetterlo, queste ricerche, dopo essere state prese in considera-
zione, sono finite trascurate e scartate.

Consapevolmente.

Tuffarci nel marciume giornalistico o nella lingua morta dei magistrati e
dei questurini ci ¢ apparso un sacrificio sproporzionato.

Linteresse per la precisione storica pud ben indurre a qualche sacrificio,
ma per tutto esiste un limite. E fra noi e i falsificatori professionali questo
limite ¢ stato tracciato da tempo, senza resipiscenze.

Qua e [, dunque, profitteremo senza vergogna delle ricerche altrui, ma
senza addentrarci piti oltre.

Afferma Seneca che delle tre dimensioni temporali, passato, presente,
futuro, solo il passato ci appartiene veramente. Va pero osservato che, al pari
di ogni altra proprieta, anche il passato ci incatena e ci delimita, rappresenta
una ricchezza nello stesso momento in cui costituisce una gravosa e imba-
razzante soma.

Pensare che il passato illumini non solo il presente ma addirittura il futu-
ro, che la mela cadrebbe fatalmente nei dintorni dell’albero e quindi tanto
varrebbe bivaccare sotto I'albero in trepida attesa, deriva dall’equivoca idea
di matrice religiosa per cui il futuro non sarebbe altro che un passato cuisi ¢
capovolto il segno, un credito invece che un debito nei confronti del tempo.

In ogni caso presuppone un’ablazione del presente, sottomettendo 'azio-
ne al risultato, la creazione al prodotto.

Il tempo lineare al di fuori del quale sta assiso Dio, ¢ dunque 'essenza della
nostra condanna. Siamo vettori in un mondo di rette che ci avvolge indiffe-
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rente, stelle cadenti sullo sfondo di un firmamento stabile e imperterrito.

Negli ultimi decenni la devastazione apportata nel mondo dal cosiddetto
progresso ha inciso a fondo sul giudizio corrente riguardo a ci6 che esiste.
Poveri e ricchi, colti e ignoranti, reazionari e progressisti, si ritrovano conso-
ciati nella smania di museificare, di plastificare, di imbalsamare ogni realta.

La presente si sta rivelando 'epoca del preservativo, del materiale tra-
sparente che separa fra loro corpi e significati, ben rappresentata dall’opera
di quel Christo che appone artistici preservativi sui monumenti. Non si
capisce bene se promuovendo (o forse degradando?) il cazzo a monumento
oppure degradando (o forse promuovendo?) 'opera umana a povero fallo
impacchettato e forzosamente isterilito.

Lequilibrio fra i due desideri, quello di innovare e quello di salvaguarda-
re l'esistente, ¢ stato improvvisamente dissestato.

Mentre un tempo essi potevano agevolmente coesistere nella medesima
persona, oggi si sono coagulati in due partiti fra loro ostili, uno pitt ideolo-
gico dell’altro. La durata media degli oggetti ¢ divenuta pil breve della vita
media delle persone: al contrario di un tempo, ¢ al contrario di cid che in
effetti ¢, gli individui sono stati indotti a credere, di avere diritto a perce-
pirsi stabili in un mondo instabile. Col risultato che la morte sopravviene
come una sorpresa, come un fallimento, come un’ INGIUSTIZIA. Nessuna
dipartita ¢ pilt percepita come morte naturale, ma come morte SOCIALE,
di cui sarebbero di volta in volta responsabili, COLPEVOLI, la malasanita,
inquinamento, 'abusivismo, le nocivita, le sofisticazioni alimentari, la dif-
fusione delle armi da fuoco, I'insufficiente sicurezza, le falle nella copertura
vaccinale, la violenza patriarcale, il destino cinico e baro, in una parola il
solito, proverbiale, governo ladro.

Cio che scrive Lorne Ladner dei singoli, perfettamente si attaglia anche
ai movimenti. «Riflettere sulla nostra impermanenza ci aiuta a smettere di
inseguire la mente bramosa e insoddisfatta, i cui impulsi si rivelano insigni-
ficanti di fronte alla morte. Quando non fronteggiamo 'impermanenza e la
morte, le nostre vite si fanno indaffarate, complicate e stressanti; quando le
fronteggiamo diventano invece pitt semplici e pitl pregne di significato. Il ti-
more o 'avversione ad affrontare questi temi ¢ un trucco che la mente gioca
a se stessa, per mantenerci nella trappola dell’egotismo, nevrotico, compul-
sivo, autoreferenziale. Lillusione di esistere come entita solide e permanenti
¢ in effetti una trappola, una prigione per i nostri cuori; fronteggiare la
verita sullimpermanenza ¢ la via d’uscita.»

Il passato con il suo lavoro morto, le sue ideologie trapassate, le sue usan-
ze polverose, trionfa a mani basse sul futuro, da cui ci si attende solo un
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infinito repertorio di catastrofi.

Anche nelle questioni piti superficiali e futili, la contemporaneita ha pre-
valso sullo scorrere del tempo.

La moda che Miguel de Unamuno definisce la monotonia nel cambia-
mento, ¢ Walter Benjamin I'eterno ritorno del nuovo, subisce il colpo di
questa trasformazione.

Alle mode (fatte per andare fuori moda come ammetteva tranquilla-
mente Coco Chanel) che si succedevano I'una seppellendo nel ridicolo la
precedente ma gia predisposta a essere ridicolizzata dalla successiva, (e in tal
modo marcavano lo scorrere del passato verso il futuro), si sono sostituiti gli
stili che procedono in parallelo, consentendo a ciascuno di entrare in una
dimensione avulsa dalla temporalita. In una bolla, si usa dire oggi. Mentre
il pop spingeva nella soffitta il rock’nroll, oggi il punk, il metal, il rap, il
reggae, il funky e chissa che altro, da decenni, offrono una pseudo identita
imperitura a caterve di fessi, gli uni contro gli altri travestiti. Si diventa ti-
fosi, o addirittura credenti, fedeli, di generi musicali, di modi di abbigliarsi
e perfino di esprimersi, come gia da un pezzo ci si identificava con i colori
di questa o quella squadra sportiva. Ognuno ha la possibilita e, per molti
aspetti viene invitato, a ritagliarsi un’'immagine composta di piccole e meno
piccole manie che lo trasformano in un arlecchino di microidentita spetta-
colari.

Impedito a divenire un individuo, ognuno gode pero del permesso di
fare di sé una tavolozza di appartenenze con le quali consolare la sua solitu-
dine senza remissione.

Mentre ancora negli anni Settanta Debord poteva descrivere gli scontri
della propria epoca come un confronto fra due idee di cambiamento, quella
del capitale e quella dei rivoluzionari, sempre di piu, alla stagnante ciclicita
capitalista si contrappone oggi una difesa di un vecchio mondo o piuttosto
del triste fantasma delle sue belle statuine.

Con il risultato che, all'opposto del Pat Garrett cinematografico, disso-
ciato da sé stesso e passato al servizio del nemico, sempre pit numerosi sono
coloro che paiono dirci «io sto invecchiando e voglio che il mondo invecchi
insieme con me».

Il proliferare mostruoso di ricorrenze, anniversari, compleanni, giorni
della memoria, lungi dal costituire una contraddizione con il movimento
incessantemente digestivo di distruzione e ricostituzione tipico del capita-
lismo, ha finito viceversa per costituirne un indispensabile supporto. Gra-
zie alla riproducibilitd sempre pili perfetta posta a nostra disposizione dalla
tecnologia, pud accadere di immaginarci come contemporanei di uomini
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e cose che, altrimenti, il tempo avrebbe gia disperso nella polvere. E, quel
che & peggio, di pensarci contemporanei di quei noi stessi che eravamo e
che non riusciamo naturalmente pitt ad essere. Dorian Gray alla rovescia,
inesorabilmente invecchiamo mentre ci confrontiamo con la nostra imma-
gine che, dallo specchio della memoria meccanizzata, ci beffa con la sua
indistruttibile giovinezza.

Langoscia della nostra epoca, stabilmente affacciata sull'ipotesi della fine
del mondo, quanto deve a questo confronto permanente con I'intangibilita
delle immagini, per le quali il tempo non passa? Mentre le nostre esistenze
si trascinano nella valle di lacrime, le nostre immagini si accomodano com-
piaciute nel nirvana. Come nelle foto di tanto tempo fa sembriamo tutti
sorridere perché ¢ la nostra nostalgia a sorridere al nostro posto, cosi, riflessi
nella propria immagine, gli oppressi e spiantati possono figurarsi d’essere fa-
coltosi e liberi, tanto da potersi permettere perfino una spruzzatina di senso
di colpa. Questo autonomizzarsi della memoria che si deposita ora separata-
mente dal soggetto che ricorda e quindi si ritrova affrancata dall'imperma-
nenza di tale soggetto, consente alla memoria di farsi perfettamente merce.
Di farsi merce perfetta, perché priva di scadenza oltre che di consistenza
materiale e quindi immagazzinabile e commerciabile all’infinito.

Per conseguenza, a tutti viene elargita senza necessita di contraccambio,
senza alcun impegno, per il bruto fatto di esistere, la possibilita di accedere
allimmortalita e di rispecchiarvisi. Di accedervi come spettatori dell’'im-
mortalita.

Lestinzione della politica procede in conseguenza dell’affermazione della
memoria meccanica, che non solo trascende la vita di chi aspira a essere
ricordato, ma la vita stessa di coloro che avrebbero potuto ricordarlo, dive-
nendo cosl integralmente una memoria oggettiva, sociale, a disposizione dei
soggetti ma rispetto ad essi indipendente, autonoma.

Non ¢ un caso se si dice che chi ti fotografa ti immortala, 'immagine
¢ la fonte velenosa dell'immortalitd. Le immagini non muoiono, di qui la
loro potente attrattiva. Che questo derivi dal fatto che non vivono, siamo
indotti a scordarlo.

La crescente circolaritd delle immagini, legata all’interattivita fra spet-
tatore e spettacolo, conduce a un crescente impoverimento delle immagini
stesse. Dall’eroe che consolava 'impotente spettatore con il suo coraggio ¢ le
sue avventure, si va scivolando progressivamente verso I'antieroe, imbecille
impotente quanto lo spettatore, che dovrebbe consolarsi scoprendo che nel
mondo sopravvivono solo nullitd del suo stesso stampo.



Viviamo in un tempo dove il passato non riesce pii a passare, e quindi non
solo finisce per impedire al nuovo di sorgere, ma anche per ritornare in una
forma invertita, minacciosa e paradossale, come con gli zombie che del ritorno
del rimosso sono sempre stati la figura cinematografica per eccellenza.

Pietro Bianchi

Se la nostalgia deriva etimologicamente dal dolore (algos) per il ritorno a
casa (nostos), per la casa che ti aspetta da qualche parte, allora la nostra no-
stalgia ¢ per una casa che non esiste pit. E percio inguaribile.

Georgi Gospodinov

Sostengono che l'organismo incomincerebbe a invecchiare intorno ai
venticinque anni, eppure ¢ parecchio dopo quel momento che incomincia-
mo ad accorgercene. Accade lo stesso per le idee e per le epoche. Il brivido
che, in quella che ancora ci appare piena estate annuncia 'autunno, non
lo riconosciamo d’acchito. Lo ricorderemo pitt avanti e sapremo di avere
convissuto con questo segnale gia da un pezzo, annidato come una spina.
Cosi, negli anni Sessanta I'incanutirsi del mondo era gia in corso, ma allora
— come tanto spesso accade a chi si trova all’interno di un processo — non ce
ne rendevamo conto. Erano, al contrario, tempi che si presentavano gonfi,
saturi, sovrabbondanti di avvenire.

E quelle stesse divisioni fra noi che a posteriori magari si potrebbero
interpretare come segni di debolezza, si presentavano allora ai nostri occhi
come sintomi di esuberante, energica esplosivita.

Ripercorrere la storia e gli sviluppi teorici della corrente radicale italiana,
diviene molto meno semplice e lineare dopo il 1970: fin tanto che esistette
Ludd, infatti, nel suo ambito si concentrava poco meno della totalita del
dibattito, della ricerca e dell’attivitd della neonata corrente radicale. Si pud
dire che, fatta salva la piccola sezione italiana dell'Internazionale Situazioni-
sta, con la quale si era comunque in relazione e in sostanziale sintonia, I'in-
tero ambiente era se non proprio integralmente unito, concorde e solidale,
comunque compresente e in reciproco contatto.

La disintegrazione di Ludd si manifestd come una frammentazione in
gruppi, anche molto piccoli e con I'isolamento di molti singoli: e contem-
poraneamente attizzd e consolidd dissidi, polemiche e vere e proprie re-
ciproche antipatie che avrebbero caratterizzato 'ambiente da allora fino a
epoche recenti, talvolta trascinandosi fino a oggi.

Di qui in avanti, percid, non ci si pud contentare di raccontare una sto-
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ria, ma si devono necessariamente raccontare molte storie, in pratica veri e
propri segmenti biografici con nome e cognome.

Questo complica moltissimo I'attivita di chi, come me, non ¢ e neppure
pretende di essere, uno storico ma intenderebbe limitarsi, tutt’al pit, a pro-
porre il disegno di un’epoca tramite la propria personale esperienza.

Quale la soluzione, se non migliore, perlomeno efficace per destreggiarsi?

Utilizzare degli pseudonimi, magari buffi? Con La Fattoria degli Anima-
li, Orwell ci ha offerto un indimenticabile esempio in tal senso: talmente
buono, semmai, da minare il tragitto degli epigoni, che uscirebbero schiac-
ciati da un simile confronto.

Limitarci ai soli nomi di battesimo? Figuriamoci il casino, con i Sergio,
i Paolo, i Mario, le Bianca, i Franco, i Gianni, gli Alfredo che si moltipli-
cherebbero. Magari appesantiti dalle sgradevoli e burocratiche iniziali dei
cognomi. Senza poi considerare il periodo successivo in cui molti acquisi-
rono un nome di battaglia determinando effetti comici impagabili, specie
al telefono: «Mi dici di avvertire Paolo... ma intendi Paolo oppure Paolo
(pausa significativa) Paolo?»

Impiegare dei numeri, come usavano gli illegalisti del primo Novecento
per non lasciarsi identificare quando irrompevano (pratica che andrebbe ri-
considerata e ripresa) nelle assemblee pubbliche per diffondere il germe del
libero pensiero (come ha detto il Compagno 1... parli ora il compagno 2...
finché non arrivavano le guardie e allora via tutti di volata)?

Tutte vie d’uscita che, come si vede, potrebbero vantare prestigiose ascen-
denze ma, quale pilt quale meno, tutte invariabilmente esposte alla sempre
incombente minaccia del ridicolo.

Ho scelto perciod, conformemente con la mia indole poco bizantina, di
attenermi alla soluzione pili pedestre, facendo nomi e cognomi. Se qualcu-
no si sentira offeso, potrd, come suggeriva in questi casi la prassi comontista,
scrivere a propria volta la versione sua degli stessi eventi; o potra fare la fila
all’'ufficio querele; o anche, ed ¢ una via d’uscita che forse si potrebbe rivela-
re la migliore, attaccarsi senz’altro al cazzo.

Rimane da considerare che, a mano a mano che ci si inoltra negli anni
Settanta, ci si trovera a fare i conti con un’attivita sempre meno armonizzata
con le leggi, anche se ormai in genere coperta da, una volta tanto, provvi-
denziale prescrizione: quindi un po’ di cognomi necessariamente finiranno
oscurati, e forse anche qualche episodio. Peccato, non di rado sarebbero stati
fra i pitt piacevoli da ricordare e i pili succosi da leggere: ma le procure della
repubblica sono poco propense ad attaccarsi al cazzo. E si che sarebbe una
cosl bella cosa, se non per loro, per tutto il resto dell'umanita.
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Il futuro persiste nell'incombere sull'immaginario sovversivo, ieri come
confronto fra due ottimismi, fra due differenti soli dell'avvenire, oggi fra
due catastrofismi, fra due diversi abissi minacciosi. Il presente, vale a dire
'unica realtd, continua a sfuggire e a presentarsi inafferrabile. D’altronde
Camus aveva colto da tempo che I'avvenire ¢ 'unico tipo di proprieta che i
padroni concedono di buon grado agli schiavi.

Si sa che un figlio dei fiori non pensa al domani; chi pensa al domani ¢ il
proprietario, primo fra tutti 'agricoltore che fatica oggi confidando di rac-
cogliere domani. E I'investitore che oggi cristallizza i suoi titoli di ricchezza
per avere domani cifre maggiori da cristallizzare e accumulare. E infine il
militante che suda e sbuffa e si leva all'alba e veglia la notte in nome del
futuro immancabile. Avere creduto nella ribollita superstizione socialista,
nelle sue diverse trasfigurazioni, induceva ad alimentare la propria grettez-
za, con tutte le conseguenze consuete: abnegazione, spirito concorrenziale,
identitario, sacrificale.

Mentre la Storia copulava libidinosamente con i profittatori del riformi-
smo opportunista, i rivoluzionari, romantici e cornuti, stazionavano sotto le
sue finestre, miagolando che lei sta con lui ma in realtd ama me.

Lindomani delle bombe, al principio del 1970, non solo gli sparuti ra-
dicali ma il movimento intero fu costretto a guardare sé stesso per scoprirsi
ben differente da come si era figurato di essere.

I grandi temi che avevano condotto noi tutti a sollevarci appena due
anni prima erano appassiti o si erano trasfigurati fino a divenire irriconosci-
bili: la libera discussione si era degradata in ripetizione scontata di slogan;
la riscoperta della politica si era decomposta in affermazione di identita
gruppuscolari; la rivendicazione della felicita, qui e ora, era stata risucchiata
nuovamente dalle promesse di paradisi futuri.

A questo punto le vie di fuga divennero una questione individuale, un
primo “si salvi chi pud” (il secondo sarebbe arrivato una decina d’anni dopo
seppellendo coloro che non avevano afferrato al volo la prima occasione),
anche se in quel momento ben pochi se ne resero pienamente conto.

Cosl, facendoci largo fra tante cattive cose di discutibile e a volte davvero
pessimo gusto, rinasco, proviamo a rinascere insieme, nel 1970.
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